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Egyik alkalommal, amikor kisldnyom az dccsével jatszott,
egymas ruhait probaltak magukra. A fiam a katicés ruhdba
bujva boldogan mutatta be nekiink magéat: ”Mi ndk!”
felkialtassal. Szovege sokaig maradt csaladi szalldigénk.
Az itt kovetkezd novelldk ennek valods tartalmat probaljak
1étezd személyeken és fikciokon keresztlil megmutatni.

Mindezeket a sziiletésnapos ndimnek ajanlom szeretettel. ...
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Mi okon kezdtem verselni

A Molnar lanyok egyaltalan nem jartak fel az oskoldba a reformatus tanitohoz. Eleinte
csak féltették Oket a sok gyaloglastol, hiszen a déleldtti €s délutani 6rak kozott tobb oOras
szlinet volt. Késdbb aztan apjuk kedvet kapott a tanitadshoz: olyan konyvbdl ismertette meg
elészor Klaricskaval, majd Borkaval a betliket, amiben nemcsak magyarul, hanem németiil is
talaltak képes példakat. Igy aztan egyszerre tanultak meg olvasni és a német nyelv
alapszavait. Kisebbik lanya nem akarta beérni a lanyoknak kijelolt alapismeretekkel, ahogy
észrevette, hogy ludtollat farag, lecovekelt mellette és dhitattal figyelte, 6t majmolva még a
porba is jatékos kriksz-krakszokat rajzolt. Istvan mutatta feleségének, szo esett arrol, hogy
meg lehetne tanitani 6t rendesen irni, de aztan el is feledték azt.

Mert Molnar Istvan — hajdani tanitd6 — maga is hitte, hogy az iras csak a férfiak dolga,
az asszonyoknak nincs sziiksége ra, ugyis csak szerelmes leveleket firkdlnanak, amivel
elvennék az 1d6t a hasznos feladatoktol: a haz koriili munkatol, a gyermekektdl. Pedig Borca
fogékony kislany volt, gyorsan megtanulta a betiiket felismerni, tigyesen kapcsolta dssze és
friss olvasasi tudasat mindenen kiprobalta, ami a keze tigyébe kertilt. Anyja kénytelen volt a
konyveket az ablakbol feltenni a mestergerendara, mert kisebbik lanya gy elmélyiilt
azokban, hogy még az 1d6 mulésardl is elfelejtkezett. Nem beszélve azokrdl a feladatokrol,
amit neki kellett volna elvégeznie, hiszen Klara asszony kezdettdl fogva munkéhoz szoktatta
lanyait. Igaz, sok hajlongassal jart a hagyma, kaposzta, borsd, saldta, murok, petrezselyem
gyomlalasa, de megérte: dragak voltak az ujhelyi piacok.

Szabad idejében Borbala szivesebben volt magaban, mint a pajtasaival. A lanyok
kozott unta magat, szamara a pantlika nem volt olyan fontos, mint nekik, és rdadasul nem
hallottak semmit a muzsakrol, akiket pedig O jatszopajtasaiként tartott szamon. A fiukat
butdknak ¢és Ontelteknek tartotta, de valojaban irigyelte 6ket, hogy jarhatnak az iskoldba, ahol
irni is megtanulhatnak. Novére megvédte a durvasagoktdl, de mostanaban mar 6 sem vele
foglalkozik. Amidta 18. sziiletésnapjan jegyet valtott a baratszeresi Kertész Joskaval, mar
csak a hozomanyarol, a lagzir6l tud beszélgetni. Elmegy a haztol, egyediil marad a kozos
agyban — de ennek sem tudott oriilni. Szerette és sajnalta Klaricskat, azt sem banta, hogy 6
volt anyjuk kedvence, mert apjuk az Gjabb testvér érkezése 6t is lekototte.

Ifjabb Istvan megsziiletése igazi meglepetés volt szamdara, fel sem figyelt anyja
hirtelen meggdmbolyddésére. Nagy orommel fogadta testvérét, joszerével ¢ tanitotta meg
menni, enni, beszélni. Apja nagyon biiszke volt a fidra, mar eltervezte az egész életét:
Debrecenbe kiildi tanulni. Neki bezzeg az irast sem tanitotta meg! Még hogy ezeknek a
butdknak irna 0 szerelmes leveleket, akik itt vannak koriilotte?! De belenyugodott apja
dontésébe, mert amikor elfogytak apja konyvei, ratalalt az utanpotlasra. Volt egy titkos élete:
az utcabeli Kapossyné nagyasszony konyveit olvasgatta, akihez gyakorta elszaladt. Otthon azt
mondta, hogy varrni tanul, de Zsuzsanna néni egyéb tudésat is megosztotta vele.

Borbéla olvasottabbnak szamitott, mint kdrnyezetében barki. A valdsagnal jobban
szerette a konyvek birodalmat, azok fényében kritikaval szemlélte kornyezetét. Eleinte otthon
beszamolt élményeirdl, de apja az egyik lelkendezése utan felolvastatta vele Pal apostol sorait
a Bibliabol: ,,az asszony csondben, engedelmes lélekkel hallgassa a tanitot. Nem engedem,
hogy az asszony tanitson, sem azt, hogy a ferfin uralkodjék, hanem maradjon csondben.”
Naluk nem volt divatban a verekedés, de ez tigy hatott rd, mintha megvesszozték volna. A



benne 1évo kivancsisagrol mar nem tudott lemondani, de dvakodott ezutin felfedezéseit
megosztani, kezdett rajonni: mas a valdsag és mas az a vildg, ami a konyvekben van.

Novérével egyiitt minden zsoltart kiviilrl fajt, hiszen miota Katona Zsigmond
tisztelendé idekeriilt, sokat énekeltek az istentiszteleteken. Anyjuktol is megtanultak sok
éneket, nemcsak valladsosakat, vilagiakat. Anyja egyik gyakorta énekelt dala gondolkodtatta el
elészOr, mert nem értette: tiizért imadkozik anyja, hogy felgyujtsa hazukat? Gondolatban
atformalta a vers szovegét, csak az volt a baj, mikor ezt énekelte anyja, neki mindig ujabb és
ujabb szoveg jutott az eszébe.

Ekkorra mar megfordult az életiik, a kinos-keserves kezdést az Ur segedelmével
elfeledhették, apjuk gyakran példalozott a bibliai hét sziik és bo esztendével. A malomban sok
volt a munka, mert az emberek megszerettétk a becsiiletes és istenféld gazdat. Ok is
gyarapodtak: eldszor csak egy kis malackat szereztek, aminek apja maga iitdtte 6ssze az oljat,
aztan jottek egymas utan az allatok az iires istalloba: a 16 mellé¢ a tehén, mert a tej kellett a
gyermekeknek, az abbol készitett taro, tejfel, vaj jol jott a konyhara. De Bojtelé havaban a
gazda egyre rosszabbul érezte magéat, s hidba probalkoztak, elment, magara hagyta asszonyat,
gyermekeit, nem ¢élte meg negyedik gyermekét, aki a temetés utan két héttel sziiletett meg .
Fiu lett 6 is, a keresztségben a Janos nevet kapta sosem latott anyai Oregapja utan. Klara
asszony né¢hany nap alatt 9sszeszedte magat, és Borbala segitségével megprobalta a kis csalad
uj életrendjét kialakitani. Klaricska azonban nem tudta megsziilni gyermekét, mindketten
belehaltak. Klara asszony ezt az ujabb csapast nehezen viselte. Bar mindegyik gyerekét
szerette, nagyobbik lanya volt szdmara a legkedvesebb.

Borbala mar sirni sem tudott: egyetlen honap alatt vesztette el apjat és novérét, honnan
lenne konnye ennyi csapashoz? Igaz, apja bucsuztatdjan sem hullajtott sokat, meg is szo6ltak
érte... De 6 bellilrdl ¢élte at a veszteséget, mert kiviilrél feladata volt: Istvanka jobban
ragaszkodott hozza, mint az anyjdhoz, és az Uijabb kistestvér gondja is r4 maradt. Anyja
folyton csak parancsolgatott mindenkinek: a zselléreknek, gyermekeinek, kisebbik lanyat
egyik feladattol a masikig hajszolta. Egész nap ellendrzés alatt tartotta, sehova nem engedte
el, és ha olvasni latta, mindjart eszébe jutott valami munka. Keresztanyja csititgatta Borbalat,
hogy ne lazadozzon, de vele is olyan ritkan talalkozott, panaszkodni sem volt kinek.

Amikor nagyobbik O6ccse elment Debrecenbe, Borbala ¢élete sziirkébbé valt, de nem
unatkozott: édesanyja gondoskodott arrél, hogy elfoglalja magat. Kézben kisebbik testvére is
novekedett, és kovette a batyjat: az alapokat 0 is az jhelyi tanit6tol kapta meg. Janos mar
nem avatta be ndvérét a tanulasaba, véaszontarisznyajahoz hozzd sem nyulhatott senki.
Szerencsére, akkoriban mar nem is volt Borbaldnak sziiksége segitségre. Az apai iratokat
forgatta mintaként, és gyakorldsra az ottani iires helyeket hasznalta, a f6téri kisboltban draga
volt a papir. Amikor Istvan masodjara jott haza Debrecenbdl, meglepetéssel varta:

- Ezt te irtad, Borca? Hihetetlen!

- Csak a 42. zsoltarra formédztam... Bennem mindig is mas vers jelenik meg ugyanarra a
dallamra, nem az, amit a tobbiek énekelnek.

- Es mutattad mér valakinek?

- Hova gondolsz? Nem mertem! Zsuzsanna néni az egyetlen, akivel ilyesmirdl lehet
beszélni, a tobbiek bolondnak néznének, meg nem is érdekelné dket...

- De hat nagyon iigyes vagy: az irasod mar szépen olvashatd, és olyan, mint az apanké
az irataiban. Es ezeket énekelni kell, vagy csak mondogatni?

- Ahogy a kedved tartja, mert mindkettére j6. Olvasd csak! Vagy inkdbb énekeld, olyan
régen nem hallottam mar a hangodat!

- Borca, hat ez maga a csoda! A poétai osztalyban gyakran kell megadott témakra
pikturat, meg szentenciat irnunk, de belehalok, mig valamit kiizzadok magamboél. Ugy
irsz, mint egy koltd, mint Gyongyosi Istvan. ..



- Ne csufoldd;j, koltd csak férfi lehet, én meg csak egy gyarl6 asszonyszemély vagyok...
Igaz, apank hagyatékat, Gyongyosi konyvét szoktam olvasgatni, hogy megtaldljam a
titkat. ..

- De bizony poéta, vagyis poétria vagy, hiszen ezek igazi versek. Meg kell mutatnod
egy hozzaértonek!

- Anyamasszony szerint nem szabad, az irds nem vald asszonynak, az a férfiak dolga.
En csak ugy elszorakozgatok vele, nekem ennyi is elég. ..

- Ezt te csak gondolod, az ember soha nem éri be azzal, amije van, mindig tobbre
vagyik! Tudod, hogy mivel 1éphetnél tovabb? A mért labakkal!

- Mik azok?

- Egy régi verselési forma a gorogoktdl, amikor nem a sorvégek, hanem a hangzok
hordozzéak a zenét: Férfiurdl sz6lj nékem, Miizsa, ki sokfele bolygott.. Igy kezdédik az
Odiisszeia, Homér eposza, s azért ilyen dallamos, mert a hosszi szotagok keverednek
a rovidekkel: fér — az hosszu, fiu meg rovid, attdél fiigg, hogy a szotagot
massalhangzdval vagy maganhangzoval zarod... Mindegyik sor hat mért labat ad ki,
emiatt hexameternek mondjuk...

- A, nem megy ez nekem, nagyon nehéz!

- Nem nehéz, menjiink csak végig soronként- javasolta, s a délutan ezzel el is telt.

- Na, latod — mondta az 6ccse lefekvéskor — nem olyan nehéz ez. Most, hogy neked
elmondtam, én is jobban megértettem... Majd azért megkérdezem a seniort
Debrecenben, ¢ is versel, és megirom neked levélben, hogyan magyarazta. Amig
hazajovok, gyakorolhatsz...

Hogy Borbéla verset ir, azt Zsuzsanna néni fia hirelte el. A megyebeliek és az ujhelyiek
egyforméan kétkedve fogadtak: hiszen lany, iskoldba se jart, ugyan hogy is tudhatna ilyen
dolgokat?! Nem ugy a vele majdnem egykort Stentzel Dani, aki a palosok itteni iskoldjaban
tanult, és annak kOszonhette a varmegyei jegyzdséget, hogy jol forgatta a tollat: mindenkit
verssel koszontott. Neki egyébként orszagos hirneve is tdmadt, amikor Berei Farkas Andrés
vandorkolté Ujhelyen atutazoban meglatogatta. Akkor kettesben Molnar Borbalat is
felkeresték, de a leanyasszony szoba sem allt veliik: anyja elhalmozta feladatokkal, azokkal
kellett foglalkoznia. Igy hat az igric Apolld rozsakertje cimii verseskotetébe csak Dani keriilt
bele koltoként, Borbalardl meg egy megjegyzés: Maro o is, de neki jobb lett volna a rokkanal
maradnia. ..

Ezt elolvasva Zsuzsanna néni fia, Kapossy Antal aztdn nagyon megharagudott, meg
sem allt Bernath Ferenc szobdjaig, hogy beszdmoljon neki édesanyja partfogoltjarol. A
szamtalan eldnevi alispan régi abatji nemesi csalddbol szarmazott, de mar régen zemplénive,
sOt: wujhelive valt, nemcsak hivatala, szive is erre kotelezte. Az ¢ lanyai sem jartak iskolaba,
csak a pataki oskola tandrai tanitgattdk Oket olvasni. Kivancsi lett hat a tanulatlan
leanyasszonyra, ezért a jegyzOvel berendeltette magahoz. Mohécsy uram elészor a fejét
vakarta:

- De melyik Molnar Borbalardl van szo, hiszen a Hecskén, a Baratszeren és a
Zsolyomkan is €l egy—egy ilyen nevii asszony.

- Aki verseket ir...

- Akkor az a hecskei lehet, parnéi Molnar Istvdn maradéka, mar a tiszteletes ur
emlitette, hogy a zsoltarokat is atformalja...

- Kapossy Antal szerint nemcsak kigondolja, de le is tudja irni a verseit...

- Asszony létére irni tud? Lehetséges ilyen?

- Megvizsgaljuk!

- dontotte el az alispan, és kitalaltak annak modjat is: ha eldttiik meg tud irni adott témara egy
verset, akkor nem lehet kétségiik. A proba feladatat Stentzel Danira biztak, aki azt 6tlotte ki:
legyen a vers hése egy katona, aki 17 év szolgalat utdn hazamegy a sziileihez, de azok nem



ismernek ra, és a pénzéért meggyilkoljak. A hir fellelkesitette a férfiakat, az alispantol egyre
tobben kérték, hogy ott lehessenek az eseményen.

fgy hat Bernath Ferenc nemcsak Borbalat rendelte be a hajduval, a varmegye vezetdit
is meghivta az eseményre. A nagykendds, csizmas leanyasszonyt a diszes nagyterembe
vezették be, ahol letiltették egy asztalhoz. Még nem jart itt, ahova a lanyok, asszonyok koziil
még a kivaltsagosak is legfeljebb a karzatig juthattak. Mintha nem is fogta volna fel, hogy mit
varnak tdle, ugy nézelddott, de kdzben az agya lazasan dolgozott, aztan felvette az el6készitett
ludtollat, hozzaértéen megvizsgalta a hegyét, belemartotta a tintdba ¢€s irni kezdett.

Behunyt szeme elStt megjelent a katona, aki a sirbol szol ki: Vindor! Allj meg... A
torténet elragadta: Az Ur segedelmével minden csatat talélt, és amikor megpihenhetett volna,
akkor meg sajat sziilei valtak gyilkosava. fras kozben Borbala, ahogy koriilnézett, csak
karorvendo arcokat latott, mintha az 6 vesztét kivanta volna valamennyi itt 1évo férfi. Egyediil
Kapossy Antal batya mosolygott rd, a tobbiek biztosan azt hiszik, hogy belebukom a probaba
— gondolta feleszmélve, és lekerekitette a versét egy szentencidval:

Ember! Tehat innen tudomanyt erre vegy,

Az aranynak nagyon éhezdje ne légy.
Es soha ne nézd 1igy annak csaldrd fényét,

Hogy azért elhagynad az élet osvényét.
Mert ha hianyosnak lel a Biro fontja,

Jaj neked, ha redad haragjat kiontja.

Megirni konnyebb volt, mint felolvasni, sokat nydgdécselt, amin a férfiak nevettek. Elfutotta
a méreg, ami eltlintette zavarat, és mire befejezte a felolvasast, elhalt a nevetgélés, nagy csend
lett, csak az egyik varmegyei irnok verte dssze onfeledten a tenyerét. Edes Gergely volt 8, aki
— minthogy maga is verselt -, azonnal felismerte a leanyasszony csodajat. De példdjat nem
kovették a jelenlévok, hiimmogve szétszorodtak a varmegyehaza termeiben. Mert a férfiak
tobbsége nem hitt a szemének: a lanyok nem tudhatnak ilyet! Csalas nem lehetett benne,
hiszen a szemiik lattara irta meg, ambar ki tudja?!

Borbala szerényen alldogalt a kételkedo férfiak eldtt, csak az alispan mondott néhany
jo szot, és a papirjat is elkérte, hogy megmutathassa lanyainak. Edes Gergely maradt
utolsonak a teremben, a pataki didkok jellegzetes togajat viseld bajszos fiatalember lelkesen
koszontotte a lanyt, és engedélyt kért arra, hogy alkalmas idében meglatogathassa az
otthondban. Borbala kitért a meghivas eldl, nem volt a maga ura, anyjanak kellett mindezt
engedélyeznie...

A probatételrdl Zsuzsanna nénihez sietett, s nagyon meglepddott, hogy agyban talélta
oreg baratnéjat. Az utdbbi idében anyja minden idejét kitoltotte, kevesebbet tudott idejarni, s a
beteget meglatva elszégyellte magat. Kapossy Samuelné mar nagyon varta a lanyt, tudta, hogy
a varmegyei urak ma akartadk megszégyeniteni, €s ahogy ranézett, megérezte: Borbala kifogott
vizsgéaztatdin. Amig beszamoldjat hallgatta, megpihentette szemét kis baratnéjan, aki élete
szép ajandéka lett: az Ur vele karpotolta azt, hogy csak fiai sziilettek, és Antal kivételével szét
is sz¢éledtek a nagyvilagban. Jo gyermekei vannak, de Borbala egészen mas, még a lanyok
kozott is kiilonlegesség. Oreg napjaira feladatot adott neki: himzését, varrdsat mutogatni lehet,

De igazan arra volt biiszke, hogy Borbala tarsa lett literatirai felfedezéseinek és
alkotoként meg is haladta 6t. Kiilonosen atirt zsoltarait szerette, €s érezte, lesz folytatasa
azoknak, hiszen a ldny nem az, aki megall az ut kozepén: végig fog menni rajta, barmi lesz az
ara. Gyengének érezte magat, fajdalmai sem sziintek, de ¢lvezettel hallgatta a csacsogd lanyt,
aki tollaval lefozte a férfiakat. Antallal éppen a napokban beszéltek arrél, hogy milyen sors
varhat Borbalara, ha nem all be a sorba és nem fogadja el azt a szerepet, amit eldirtak a



szamdra. Zsuzsanna asszony maga inditotta el ezt a folyamatot, és a mai nap utdn meglatta a
végét is: Borbala megérezte a maga erejét és az iras gyonyortiségét. Amikor magara maradt,
csak azért imadkozott, hogy ne jarjon ez nagy fajdalommal, csak annyival, ami megdrzi
elszantsagat.

Ha megalazo is volt a megyei eldljarok vizsgaztatasa Borbala szamdra, egy valamit
mégis annak koszOnhetett: anyja megenyhiilt szenvedélye irant. Elvégezve napi munkajat,
nyugodtan foglalkozhatott nyiltan az irdssal és az olvasassal, késébb tancnak, vigalomnak
oriilhetett, és bezartsaga is enyhiilt lanypajtasai jovoltabol. S ahogy ndvekedett, ez a kor
lassan ifjakkal is boviilt, akik az eladd sorba keriild lanyt megnézték maguknak. Edes Gergely
nem volt kozottiik. Stentzel Danitol tudta meg, hogy mivel meghalt az apja, hazament a
Dunantulra, de visszavarjak, még nem fejezte be tanulmanyait... A vidam tarsasagi teremtéssé
valo lany kortilbeliil ebben az idében kezdte magat Borbala helyett Borbaranak nevezni.

- De kedves lanyom, miért ez a valtoztatds, olyan szép neved van, igy hasznalja ezt
mindenki!

- Hat ez az, mindenkié¢ ilyen, de én mas vagyok!

- A fejedbe szallt ez a fene nagy dicsOség, pedig neked is csak két labad van, meg két
karod, és ott jon ki a szusz beldled is, ahol a tobbiekbdl.

- De anyamasszony nem latja mindazt, ami bennem van, hogy én nemcsak a hazunkat,
az egész vilagot érzem...



Baratsagi vetélkedés

Szent Ivan havaban Mikes gréfnd és Borbala éppen Egeresen i1d6zott, amikor egy
ismeretlen asszonytars, Maté Janosné levélben kereste meg Borbalat, Szokefalvarol kiildte
sorait. A grofnd rogton tudta, kit rejt a levél:

- Ujfalvy Krisztina 6, mar meséltem réla Vasarhelyen!

Borbala izgalommal olvasta a sorokat, hiszen aki irta, gyakorlott verseld, kiforrott, kemény
egyéniség, friss szellem — még a csipkelddé hangnem is kedvére vald volt. Maga sem értette,
honnan tamadt benne ez a megértés, de megvolt s nem banta. Gyorsan megsziiletett valasza,
melynek a szeretet vezérelte minden sorat. A levél irdsa kozben egyik erdélyi levelezotarsa,
Varadi Péter is ott id6zott koriikben, aki személyesen ismerte Krisztinat, igy hat 6 is verset
rogtonzott, €s a nemes dama — ahogyan Krisztina emlegette levelében a grofndt - szives
meghivasat maga irta a levél végére, de két honap is eltelt anélkiil, hogy valasz érkezett volna.
A feladat, amire Krisztina felkérte, nemcsak a baratkozas volt: szemrehanyassal illette
Borbalat, hogy konyvében nem ndtarsait védte, hanem a férfiakat. Emiatt vitara hivta ki a
férfiakrdl és a ndkrol, az élet fontos és kevésbé fontos dolgairdl. Krisztina nem tartotta magat
koltonek, Borbalat is arra kérte: sétaljon le a Parnasszusrol, mert 6 ott nem otthonos. A jol
gordiilo sorokat olvasva ezt nagyképliségnek érezte, de valaszaban folytatta a jatékot

Ugy latom, hogy szived néked is érzékeny,

S lesz a képzelodes kettonk kozt termékeny,
Gondolatinknak hat nyissunk tagas mezot,

Hadd oleljek benned kedves levelezot.
S végre ha kivansz kezet fogni velem,

Viszont parolamat, im, viszi a levelem....
Emelkedjiink fel hat a Fold szemetétol,

S a valtozasokat nézven csak messzerol,
Ez életnek keskeny hataran tul lépjiink,

S a keserti farol oly gyiimolcsot tépjiink,
Mely nemcsak sziviinknek sebeit enyhitse,

Hanem nemiink gyengébb részét is épitse.

Neéhany levél utan aztdn megismerte egyéniségét, gondolatban visszavonta a nagyképii jelzot,
elfogadta olyannak, amilyen volt: 6nmaganak is gyakran ellentmond6, szeretetreméltd
asszonynak, akiben rokonlélekre talalt. A levélvaltas azonban nem maradt kettejiik dolga, a
grofné figyelte a postat, s a frissen érkezett leveleket tobbszor felolvastatta, hogy a sorok
mogotti értelmet is megtalalhassa. Egy-egy levéltémat megvitatott vendégeivel, hogy azzal
segitsen Borbéalanak a véalasz megformalasaban. igy hat Borbala nem mindig sajat véleményét
tolmacsolta a levelekben, a gondolatokat a gréfnd is alakitotta. Ez érdekesebbé tette a jatékot,
meg elszorakoztatta kedves munkaaddjat is vele, ami kotelességei koz¢ tartozott.

Mindszent havdban aztan egy nyulank termetii, finom arcbdri, tiizes szemii teremtés
pattant le a konnyl kocsirdl, végre személyesen is ideért Ujfalvy Krisztina, a kedves
vitapartner ¢s levelezitars. A grofnd eldzetes hirei igaznak bizonyultak, mar kiilsejével
megmutatta kiilonlegességét: magyaros ruhdjan panyodkara vetett, sotétzold mentét viselt,
kunallastt fovegét rezgd tik éEkesitették. Eleven lelkérdl nemcsak nemes arckifejezése
arulkodott, az a tisztelet, amivel kdszontdtte a grofndt, és az a szeretet, amivel keblére dlelte
Borbalat, az is 6t jellemezte.



Mikozben tarsasagi modorban csevegtek, egymast is felmérték. Borbala megérezte Krisztina
cifra kiilseje mogott maganytol didergd szivét, Krisztina pedig azt, hogy levelez6tarsa nem a
maga ura, legegyszerlibb véleményét is kénytelen viragnyelvre forditani. A taldlkozas
mindkettdjiik szdmara nagyon fontos volt, nem volt soha olyan asszonybaratjuk, aki
szellemileg is tudta kovetni a gondolatok utjan, az €let nagy ajandékara ismertek egymasban.
De még id6 kellett ahhoz, hogy a magukra véllalt szereptl meg merjenek szabadulni.

A verses levelezést Krisztina a taldlkozas utan prozara forditotta, &m Borbalanak sem
volt ez ellenére, otthon is voltak olyan levelezotarsai, akik igy fejezték ki magukat. S Borbala
nemcsak a tartalomra figyelt itt sem, az ) format is probalgatta, izgatta, hogyan lehet a
gondolatot minél tomdrebben kifejezni ebben, €s hogyan lehet témat valtani akkor, ha nem
tornek meg a sorok, mint a verselésnél. Igy fedezte fel az irasjelek szerepét, melyeket sokkal
hathatésabban haszndlt prézai irdsaiban, mint a versekben. Levelezés kozben 10j baratnéja
sorsat is atélhette, hiszen a levelek hol Szokefalvardl, hol Mezocsavasrol érkeztek, de a
legvaratlanabb pillanatokban jelent meg Egeresen vagy Kolozsvaron. Allanddan Gton volt,
mint a Borbala anyja, 6 sem talalta sehol sem a helyét. Amazonosan 6ltozkodott, férfias
kalapokat hordott, a férfiaktol minden elfogultsag nélkiil levelezett, és ott tette ket csufta,
ahol csak lehetett. Amikor a korondi flirdon meglatott egy verset kifiiggesztve, amit a Teleki
fiak irtak, nem allta meg, hogy ne firkalja rd megjegyzését: Mihaly és Domokos mindketten
Teleki, Tobbet irtak volna, de tobb nem tele ki. A fiuk sem maradtak addsak, de nem verssel,
hanem pletykaval I6ttek vissza, amin Krisztina csak nevetett. Borbala megértette, hogy
baratnéja szerelmi csaloddsa miatt az egész férfinemet utdlja, és a ndk sorsaért is csak oket
hibaztatja. Leveleiben probalta finomitani az éles megéllapitasokat, és oriilni tudott, ha egy
picivel is kozelebb keriiltek egymashoz. Nemcsak szellemi onallosagat, kiilsd megjelenését is
¢lvezte baratnéjanak: Krisztina minden ruhadarabjat egyéniségéhez formalta, amivel
hozz4jarult a réla kialakitott negativ képhez.

Farsangkor mindannyian részt vettek a kolozsvari mulatsagokon. Izgalmas volt a
szanok felvonuldsa, ami utdn mindenki valamilyen maskaraba 6ltozve jelent meg a Banfty
palotaban. Krisztina sajat cimeriiket jelenitette meg: zold ruhaja, kék hadi pajzst vitéz lett
beldle, aki kinyujtott jobbjaban landzsat tartott, fejét koronds zart sisak fedte, és a csaladi
szinekbdl 0Osszeallitott kopenybe burkolozott. Szerencsére a grofnd elfaradt, igy hamar
hazatérhettek. Borbala oriilt ennek: nem szerette a balokat, az iires szocsépléseket, meg aztan
lathatéan csak megtlrték azokon Ot, hiszen valdjaban a tarsalkodond a személyzethez
tartozott.

A grofnd jovoltabol egyszer 6 is eljutott Szokefalvara, de baratnéjat nem talélta otthon,
csak az anyjat, aki nem oOriilt a varatlan vendégnek és a lanyat szapulta:

-...nem szendén tarsalog a férfiakkal, sajat feje utdn Oltozkddik, és rangjdhoz
méltatlanokkal baratkozik...

- Ram céloz a tekintetes asszony?

- Dehogy, a leanyasszony Mikes grofnénal szolgdl, tudom ki. Hanem arra, hogy a
roman jobbagyaink mindig itt kuncsorognak néla, 6 meg irja a kérvényeket nekik. Ez
hozza méltatlan, mert nem szabad alaszallnunk... De mondhatom neki, makacs, ha
elkezdem mondani a magamét, lora pattan és elmenekiil el6lem...

Aztan egy i1d0 utdn atkisérte a varatlan vendéget a lanya szobajaba, és magara hagyta ott
azzal, hogy neki dolga van. Borbala nem is banta ezt, mert az illem visszatartotta attol, hogy
ellentmondjon egy idésebbnek, de nem érezte jol magat a panaszaradatot hallgatva.

Krisztina szobdja egyszeri volt, a sok konyv, az ir6 pulpitus mindent elmondott
gazdajarol, csak egy hatalmas tiikor arulkodott arrél, hogy asszony a tulajdonos. irt mar neki
ezekrdl, de mas volt sajat szemével latni. A kdnyveket nézve egy pillanatra meg is rettent,
tobbségiik tudoményos volt: gazdasaggal, joggal foglalkozok, amihez 6 nem értett, meg nem



is érdekelte. Csak magyar nyelviieket talalt, mert Krisztina nem tudott nyelveket, de ¢ is,
miként Mikes grofné, biiszke volt erre: nem rontotta el semmivel az eredetiségét — mondta.
Belelapozott Bethlen Kata verseibe, naplojéba, 6t tartotta Krisztina a koltéi elddjének. Arva
volt, mint én — mondta - még ha masféle volt az drvasdgunk. Hamarosan berobogott Krisztina

1S:

Kiszelloztettem a fejem anyamasszonytdol — mondta, s nagyon megdriilt a varatlan
vendégnek. Mindenfélét oda hordatott a szob4jaba a belsé cseléddel, és szégyenkezett,
hogy anyja igy fogadta Borbalt.

Ne mentegetézz, az a {0, hogy itt vagyok, néhadny 6ra mulva jon értem Mikes Janos
uram, addig maradhatok.

Gyorsan ropiilt az ajandékba kapott id6. Most, hogy négyszemkozt maradhattak, Krisztina is
jobban megnyilt Borbalanak, olyanra is sz kertilt, amirdl a grofné eldtt nem beszélt.

Igaza volt anyamnak, szertelen lany voltam, és sokat szidtam kedvencét, az dcsémet.
Itt csak a fink jarhatnak iskoldba, Samu nem értékelte ezt, apa nélkiil nétt fel, 1€han é€lt,
¢s az anyam mindig kimentette bajaibol. Apank gyors haldla miatt nem volt
semmilyen fék eldtte, aztan kapott két nagy pofont: a féispan nem valasztotta meg
szolgabirénak, ¢és a principalisa nem adta hozzd a lanyat. Ezek aztdn Ot is
felébresztették. Bezzeg én mindent megtettem volna a tanulasért, de csak a szerelem
talalt ram, amit ki tudja, mivel rettentettem el magamtol! Haller grof mar a
volegényem volt, amikor hatat forditott nekem. Azt hiszem, egy kicsit belehaltam.
Azo6ta megvetek minden férfit, ha kell, ha nem, nekik tdamadok. A Teleki fiuknak irott
versemet te is ismered, jO kis cirkusz lett beldle, azota ahol lehet, kigyot-békat
kialtanak ram.

Igy sziiletnek a rélad sz616 pletykak?

Megy az akkor is, ha nem teszel semmit! Sokat hallgattam emiatt az anyamtol, hogy a
vilag igy, meg ugy... Kozben egyre szegényedtiink, mert nem tudott gazdalkodni. Na,
hat nekilattam, mindent megtanultam konyvbdl, leveleztem itteni, meg magyarorszagi
szakemberekkel. Ez is egyféle tanulds volt, és élveztem. Raadasul rendbe szedtem
gazdasagunkat, megélhettiink beldle...

Azért van itt ez a sok gazdasagi konyv?

Igen. Aztadn rajottem, hogy az egyediili ember csak félig él, ami a siron tul is
boldogitana, azt a parosok onalkotta vilagaban lehet fellelni. Ezért aztan az écsém
sogorahoz, Maté Janoshoz mentem feleségiil, aki elég eszes volt ahhoz, hogy
hazassagi szerzodésiinkben megigérje: szabadsagomban nem fog korlatozni. Aztan én
is betortem: Klarit Izsak megsziiletése kovette, de amikor harom honaposan meghalt a
flam, én masodjara is meghaltam. Nem tudtam Szoékefalvan maradni, mindeniitt 6t
lattam. Janos megfojtott a részvétével, meg a szeretetével, azt sem tudtam elviselni.
fgy aztan & ajanlotta fel, hogy menjek el a rokonokhoz, idézzek Kolozsvaron, kiildott
is nekem mindig elegendd pénzt.

Hozza nem jutottak el a ragalmak?

Nem torédott veliik, mert tudta: nem a konnyelmiiségem, vagy szabadossdgom, hanem
a sorsom miatti elégedetlenségem, a kisszertiségtdl vald rettegésem miatt vagyok
ilyen. Ezektdl menekiiltem a konyvekhez, magamnak meg verseket irtam, hogy
megkdonnyebbiiljek. Amikor a Munkaidat elolvastam, felhdboritott, ahogy a férfiak,
meg a keresztyénységed mogé elbujtal, most, hogy ismerlek, méar tudom, semmi nem
tortént ok nélkiil. Azt meg honnan tudhattad volna, hogy irok verseket, ha nem
jelentettem meg 6ket?!

A Parnasszuson vald helyiinkkel meg is zavartal, azt hittem, feleslegesen
szerénykedsz, hiszen aki ilyen gyakorlottan episztoldzik, az koltd. Ma mar azt is



tudom, hogy a versek terén semmi nem vagyok melletted, azok sok embert
megvigasztalnanak, nem is tudom, miért nem akarod megjelentetni.

Mert legbelsé ligyemnek érzem azokat. De a mi baratsagi vetélkedésiink jot tesz a
szivemnek. Nem vagyunk mindenben egy véleményen, de mas vilagban néttiink fel,
még ha az asszonyi sors nagyon egyforman alakult itt is, meg ndlatok is. Jo6 veled
ellenkezni, tudom, hogy a gr6fné oldala melldl nem fogod magadat kiadni. Nagy
oromet jelent szamomra a levéliras, mert mit tagadjam, maganyos voltam, vagyok,
leszek, alkalmatlan minden emberi egyiittélésre.

Szellemes ¢és érzékeny valaszaidat élvezem ¢én is, a guzsajasbeli példabeszéded volt a
csucsa mindennek, csak a grofnd €s tarsasaga forgatja idonként a szemét.

Hat az érzékletesség és a tlzds ott van mindketténkben, jo, hogy igy egymésra
talaltunk. Az a gondolat, hogy van valahol egy rokonlélek, megkénnyiti az életemet.
De te magad is megnehezited a helyzeted: most a grofnd, korabban meg az urad miatt
elnyomod magadban az érzelmeket. Az pedig a természet megerdszakoldsa, az
értelemnek soha nem szabad legytiirni az érzelmeket. Ebben sem vagy kovetkezetes,
hiszen idénként feleslegesen kiengeded a titkaidat: én azért nem beszéltem volna igy
ki azt az embert mindenféle gonosznak, pokolbélinek nem neveztem volna...

Nem, te csak otthagytad... En is a magam modjan védekezem, mint ahogyan te. Hogy
az anyam nem akart odaadni egy mas valldsuhoz, vagy a Szokera juhai dontotték el a
sorsom, nem tudom. De el kellett nyomnom a szerelmet, 17 évesen nem ldzadhattam
az anyam ellen, igy hittem, a legjobbat akarja nekem. Igy aztan pokoli 14 évet éltem
meg, nem kivanom az ellenségeimnek sem. Ki kellett magambol panaszkodni, mert ez
volt az ara a szabadsagomnak. Es tudod mivel vettem elégtételt magamnak? Egyszer
sem irtam le a nevét! Még akkor sem, ha rola irtam...

Eszrevettem, baratném! Nem szolsz sehol a szerelmedrél sem, de ezzel megint
magadat gyengited! De az igaz, tobb koteléked volt, mint nekem! Azért én a Bibliat
szivesebben dugnam a papok zsebibe.

Nagy nevetés jott rdm, amikor ezt a részt olvastam a leveledben, mert éreztem, hogy
masra gondoltdl kozben. En a grofnd mellett nem szarnyalhattam ennyire, de
¢lveztem, ahogy te megtetted...

Jot tesz azért ez a mi kis vetélkedésiink, mert kideriilt szdamomra, hogy nincs egyetlen
igazsag, minden allitdsunknak a forditottja is igaz lehet. Igaz, hogy a paros vilagnak
mi csak a vadalmait ragesaljuk, de mindketten tudjuk, hogy szeretni és aludni erével
nem lehet. A mulandosag ellen meg ugysem tehetiink semmit...

Ott vannak a gyerekek...

Igen, létemnek egyetlen igazi gyiimolcse Klara, de o is sulyos lanc az életemen,
osszekot Janossal. Megigértem, hogy miatta nem valok el tole, és a nevét sem teszem
le...

Es hat ott vannak a verseid! Nem értem, miért nem teszed sajtd ald azokat, hany
asszonynak megkonnyithetnéd vele az életét!

Sz6 sem lehet réla! A sogorndmon kiviil te vagy az egyetlen, akinek megmutattam, én
azokat magamnak irom! Ez nem olyan kiilséség, mint a kalap, vagy egy kiilonleges
jelmez, a versekben én vagyok ott minden fajdalmammal.

De a leveleket azért irogassuk, tdn egyszer meg is jelentethetjiik dket: ne csak a férfiak
beszéljenek a ndi dolgokrol, tegyiik meg mi is azt a nyilvanossag elétt! Sok asszony
szemét felnyithatnank vele...

A kiadas engem nem érdekel, te megteheted, de rdm ne szamits abban, mulando
dolgokat én nem kergetek. A természet olyan tulajdonsagokkal emberiesitett
benniinket, hogy a valtozds és az dlhatatlansag allandoan komdazzanak veliink. A
boldogsag amugy is a szivnek, meg az érzékenységnek a jatéka, igy aztan csak addig



gazdagit benniinket, amig rataldalunk, de hamar hozza lehet szokni, és akkor mar csak
szegényiti az embert.

- Jol mondod. Boldog az, aki azzal elégszik meg, amije van, nem visz tilzasba sem
O6romot, sem banatot, és vagyakozasait is megtartja a szamara kiszabott keretek kozott.

- Akkor én 6rokké boldogtalan leszek! Létem legydzhetetlen unalmai, és a magam iranti
tartozas bus harca sziintelen kinozza a lelkemet. Hallernek koszonhetéen csak
lézengek a vildgban, szerencsére Maté Janos elnézi ezt. Mégis szomoru az én
gyozelmem, mert jo hirem és nevem vesztébe keriilt. Legjobban azonban az faj, ha
karunkert senkire sem haragudhatunk, csakis onmagunkra.

- Hallottam, milyen nagyon szeretnek a jobbagyaid!

- Anyam szerint nagyra torok: mar jegyzOnek akarnak megvalasztani...

- Ha a férfiakat a kard teszi nemessé, téged akkor a pennad ereje: ha csak a porban
hevernél, nem emelkedtél volna idaig. Te egyediili vagy a verseiddel! Miért csak azt
ismerik téled, amit szavakkal is fennen hangoztatsz: Ez az élet ugyse sok / Hasznaljak
az okosok. A te 1ényeged ennél tobb, szenvedd szived szavainak megjelenitése:

A bagyadt szem néma nyelve
Mondja mi van benne lenyelve.
Mosolyogva félrefordul

S veéres kénnye csaknem csordul,
Amikor ujra kénytelen

Nézni és nevetni sziintelen.

Ezeket a sorokat érdemes lenne kivinni a vilag piacara, hogy...
- Hogy kideriiljon: az a soksziniinek hirlelt asszony — mert igy emlegetnek — milyen
szerencsétlen?! — vagott a szavaba Krisztina, igy hat Borbala sem folytatta tovabb ezt
a témat.
Gyorsan telt az 1d6, kozben korbejartdk az udvarhazat, Gtkézben a mezdérdl hazatérd
jobbagyokkal talalkoztak, akik tisztelettel és szeretettel kdszontotték Krisztinat, nem, mint
foldesurukat, hanem mint legfébb patronusukat. Borbala eddig is biiszke volt baratnéjara, és a
latott, hallott emberi megnyilvanulasok felerdsitették benne az érzéseket. Sokszor gondolt az
itt eltoltott idore, beszélgetésiik szavait sokszor felidézte, megforgatta, elraktarozta lelke titkos
rekeszébe, mint legfontosabb kincsét. Erdt merithetett beldle.



LElek, félek, sirok, irok....”

Borbéla debreceni tartézkodasat arra is felhasznalta, hogy meglatogassa Bessenyei
Gyorgy urat, a nala 1évé Bessenyei Annanak Szatmari Pap Mihdly vele kiildott levelet.
Annanak Erdélyben megjelent munkajat, az Ifjak menetoszlopat a professzor konyvtarabol
olvasta: elmélkedések voltak azok a bibliai példabeszédek alapjan, melyen a maganyos ember
gondolatai siitdttek at. Noi szerzd volt, megbecsiilte, €s eszébe sem jutott akkor, hogy egyszer
majd személyesen is alkalma nyilik taldlkozni wvele. Szivesen wvallalkozott a levél
kézbesitésére, hiszen mar régen szeretett volna megismerkedni Bessenyei Gyorggyel, aki
legenda volt az 6 szdmara: még Csizi uram irt rola annak idején, amikor Szatmar varmegye
tablabirdjaként eljart a megyegytlésekre.

Hogy Pusztakovacsiba eljusson, Kisjanos Debrecenben bérelt neki egy szekeret, és
mar menet kdzben kideriilt, hogy Bessenyei urasag annak bakonszegi részén lakik, tavol a
vilagtol. Az ottani gazdasagi épiiletbdl alakitotta ki a maga birodalméat, amikor Bécsbdl
hazatért. Foldszintes, tornacos sorépiilet el6tt alltak meg, boldogan szallt le, az itteni rossz
utak Osszeraztak teljesen, €s a mogorva szekeres sem volt hajlando vele beszélgetni.

- Ot fertalyéra mulva jovok, addig a csardaban fogom pihentetni a lovakat — kdzolte

vele.

Sovany, magas, vele egykoru, feketébe Oltozott asszony sietett eld fogadasara, s amikor
meghallotta a nevét, elpirult.

- Az ir6? - kérdezte elfogultan, maga sem hitte, hogy vilagi balvanya itt all eldtte.

O volt Bessenyei Anna, Gyorgy urasag Laszl6 testvérének lanya, aki csak nemrég, apja haldla
utan  koltozott Bakonszegre nagybatyjahoz, hogy héazvezetéje legyen. A  kolcsonds
bemutatkozas utan kideriilt a pirulas oka: Anna Borbala irasai miatt kezdett verseket irni,
azelott csak bibliai torténetekkel szorakoztatta magat.

- Azokat olvastam Szatmari Pap Mihdlyéknal — mondta Borbala, amivel tiistént

belopta magat Anna szivébe — és imhol, egy levelet is hoztam a lednyasszonynak a

professzor urt6l. Bevallom, 6rdmmel tettem meg ezt a kitérét, mert nagyon szeretnék

Bessenyei urral talalkozni, akinek irdsait volt szerencsém felolvasni Mikes Anna

grofnének.

Bessenyei a kamraban tevékenykedett jobbagyasszonyaival, a hordoban allva éppen maga
taposta a kaposztat, amit a vendég hirére sem hagyott abba. Amikor végre eldkeriilt, nehezen
talalt szot az asszony lidvozlésére, de szerencsére Anna segitett: szemérmesen bevallotta,
hogy Molnar Borbdla irasait olvasva 0j vildgot fedezett fel maga koriil. Annak hatasara 6 is
elkezdett verseket irni, még ha most nem ez a legfobb feladata, batyja irdsait masolja.

Gyorgy urasag azért vonult vissza Bécsbol, mert az 0 csaszaroknal kegyvesztett lett.
Csaladi iigyei sem ugy alakultak, ahogy szerette volna: Sandor testvérével évek oOta
pereskednek, most, hogy meghalt, lezarult a dolog, de rossz maradt t6le a kedve. De végre
Anna idekoltozott hozza, majd 6 eligazitja az asszonyi dolgokat, igy hat egy kicsit
nyugodalmasabb az élete. Anna rajongassal hallgatta batyja szavait, pillantasabol is olvasott
Borbéla: a leanyasszony bizony nemcsak rokoni érzelmeket érez.

A nagy diofa alatti asztal mellé telepedtek le: siilt his, bor, alma, méz és dio keriilt
gyorsan az asztalra. Anna olyan héaziasszony volt, akit nem lehetett meglepni. Szamba vették
ko6z06s ismerdseiket: az irokat, koltoket, nem volt nehéz, akar Magyarorszagon, akar Erdélyben
¢l az ember, kevés az irast miiveld ember.



- Es tudja a tekintetes ur, hogy divatot teremtett azzal, hogy sajat irasai mellett ott

voltak barati korének is a darabjai?

- Gvadanyi uramnadl én is olvastam a levelezésiiket, gondoltam, hogy engem mintazott.

- Akkor Borbala asszony is ezért vette bele kotetébe a levelezotarsakat? - kérdezte
Anna, aki eddig nagy csendben hallgatta a két koltd beszélgetését.

Ekkor vette el6 Borbala az 0j kotetét, a Baratsagi vetélkedést. Annat ajandékozta meg vele,
hiszen asszonyi iras, nem igen érdekli Gyorgy urasagot. De tévedett, mert a férfi is kezébe
vette, belelapozott.

- Okosok — javasolta vendégének — irjatok ugy, hogy szeressenek, hogy értsenek

benneteket, ¢és mosolyogva, kénnyezve csoddalkozzanak rajtatok. Az asszonyirdkra

nagy feladat var, mert a ndket is miivelni kell. Ezt a szépnem tagjainak fel kell

vallalni, ha nem akarjak, hogy a férfiak szabjdk meg szamukra a hogyant.
Ebéd utan mindhdrman lesétaltak a poros uton a zold Berettyd borzas fakkal, bokrokkal
szegélyezett partjaig, Gyorgy ur dicsekedni akart vendégének itteni vilaga tokéletességével.
Harsanyan nevetve mesélte, hogy megtiltottdk a kdrnyezé nyomdaknak miivei kiszedését, de
— mondta - rajta nem fogtak ki: minden kéziratabol elvitt egy példanyt a pataki oskola
tékéajaba, majd ott kivarjak, hogy megjelenhessenek. A Berettyo partjan beszElt 4 regényérol:
Tariménes utazasa lesz a cime, de nem utazd, hanem egy utopia lesz a tokéletes allamrol.
Kedvenc hése egy

- Bumbumpulujhaculujbiiszkiiliijkikiriposzidoszi — véagott szavaba Anna, mint egy
gyermek, latszott, nem el6szor mondta ki ezt a nevet. Borbala probalta megtanulni, de nem
ment, pedig Anna kiviilrdl fujta.

- Ez semmit sem jelent — hiitotte le a hazigazda — Anna minden irdsomat kiviilrél

ismeri, hiszen 6 a masolom.

Borbala figyelte a nagy oOreget, kozel a 60-hoz is milyen fiatalosan csillognak a szemei!
Megérezte benne azt a régi urfit, aki virtusbol felemelt egy lovat, €s megnyugodva latta: nyom
nélkiil eltlint beldle az a pataki diak, aki feleslegesnek tartotta a tudomanyokat és szivesebben
jart a Bodrog parti berekbe, hogy tort vessen a madaraknak. Hogy megfordult a vilag a ténsur
kortl! Szellemes torténeteit szivesen elhallgatta volna minden nap! Egy pillanatra
megirigyelte Annat, de aztan belegondolt, nincs miért irigyelnie. Igaz, hogy nagy tudast
batyja kozelében ¢lhet, de milyen mindségben: 38 évesen vénkisasszony rokon. Ha
tovabblépnek ezen, azt a kornyezetilkk nem fogja elfogadni, 0 is remetévé valhat, mint a
nagybatyja...

Amikor visszatértek az arnyas fa ald, az urasagot elszoélitotta egyik jobbagya, a két nd
egyediil maradt az asztalndl. Anna kedves lénye a sulyos eziistok kozott vidam hangulatot
hordozott. Gyors otlettel eléhozta emlékkonyvét, hogy vendége verssel Ordkitse meg
jelenlétét. Borbalanak az atéltek miatt konnyen ment a versiras: Elj tehdt és virtussal ékesitsd
nemedet, én holtig tisztelem emlékezetedet. Méltoztasd hat te is emlékezetedre azt, kinek szive
ég szeretetedre. Aztan 0 is kért egy utravalot frissen szerzett baratnéjatol, de Anna csak ingatta
a fejét, 6 nem tud rogtondzni. De szemérmes mosollyal az emlékkonyvben 1évé papirokat
el6szedte, és Borbala hitetlenkedve olvasta az 6szinte sorokat.

- Latom, a 42. zsoltar téged is megfogott...

- Ezt bizony te ihletted! De csak a versformat vettem kolcson, a tobbit magamtol

tettem hozza. Igy illett a gavai templom felszentelésére, mert arra irtam.

- Azt is latom, batyad hitetlensége nem fert6zott meg, vagy rosszul érzem?

- Nem, az Eg szemlélésén valé elragadtatds éppen erre valasz: csodalja, aki akarja a

nagy Természetnek titkosan forgdsat... én tulrepiilok a kiterjedt Egnek

Varan ...hallgatni ama nagy Teremto szavara, ki igazgat mindent népének javara

- Ittlétem egész ideje alatt azon gondolkodtam, hogy birod ezt a bezartsagot? Hat itt a

valasz kérdésemre: Mikor tapasztalom hogy az emberek inkabb kovetik a biint, mint



a virtust ..Elrejtem magam a maganossagba, nem mulatok tovabb a
gonoszsagba...Magamban hordozok ugyis egy vilagot, elkeriilhetem hat a sok
mulatsagot.

- Meglep a versek Oszintesége, nem félsz, hogy visszaiithetnek ezek a sorok?

- Mit6] féljek? Ennél rosszabb helyzetbe mar nem keriilhetek! Arva vagyok érzem,

nyugalmam nincsen, nem taldlok férjet, aki ram tekintsen. Atyam, Anyam, Batyam,

Néném és Szeretom volt, hova lettek mégis? Felelet: mind megholt...

- Ugy tiinik, azért még nem zarkozol el annyira a vilagtol, mint Gyorgy urasag!

- Igen, de latom, ez csak a halogatott reménység ideje. Képzelodésemnek sebessége

lankad, a kétségnek stirii fellegébe akad. Az egész vilagot szomoruan nézem, egyik but

a masra sziintelen leteszem. A viszontagsagnak irtoztato arja zug, ijeszt, szivemet igen

surin jarja.

- Mindig ugy éreztem, hogy az irassal egy kicsit leteszem a terheimet. Oriildk, hogy

te is érzed ennek jotékony erejét.

- De az irassal a kétségeim is megnovekednek...lettem, vagyok, mulok, ismét leszek, de

mi? Nem tudom, busulok, nem vigasztal semmi. Az erom, az idom, vagyonom,

szepségem, nem dllhatok ellent, romlik épségem...

- Ezzel a kis epigrammaddal mar meg is taldltad a kétségeidre a valaszt: Elek, félek,

sirok, irok, gondolkodom, nyugalmam nem lehet, sziintelen dolgozom.

- Hat igen, ez az én mostani arcmasom. Amig batyammal ¢élek, nem is félek, de mi

lesz utana?

- Ne légy kishitti, az Uristen elrendezi majd ezt is. Nem akarod majd egyszer ezeket

kinyomtatni? Sok asszonytarsunk lelne 6romre soraidban!

- Talan egyszer...akik itélnek, megitéltetnek azok is, akik pedig szeretnek, szerettetnek.

Ahol hibazom, eltiirik majd, minthogy én ugy sem vagyok poéta, hanem csak egy lakos

a vilagban, aki igy érzek, és igy gondolkodom, amint leirtam itt.

Gyorsan elérkezett a bucsu ideje, Anna egy kosarat telepakolt az utra, Gyorgy urasag is
elégedetten szortyogtatta pipajat, €lvezte a latogatast. A szekeres szotlanul a gubdjaba
burkolozott, nem érdekelte, utasa mit végzett. Am alig hagytak el Pusztakovacsit,
megallitottadk Oket a varmegyei pandurok, és egy idegen hivatalnok arrol faggatta Borbalat,
hogy mirdl beszélgettek, visz-e valamilyen iratot Bessenyei urtdl. Borbdla nem tudott
semmirdl, csak literaturarol beszéltek, meg a rokonaikrél, nincs nala semmi iromany, csak
disznésodar, meg tepertd. Amikor utjukra engedték Oket, a szekeres mogorvasaga is
felengedett, és megosztotta a csardaban szerzett értesiiléseit: Bécsbdl évek ota figyelik
vendéglatojat, gytijtik rola az adatokat, most Borbala is a megfigyeltek kozé kertilt.

Borbala nem féltette magat, csak a rokonait. Ambar Kisjanos nyomdaszként naponta
atesik az ellendrzésen, az oskola meg kiviil van a hatosag latkorén. Hallgatagon tették meg az
utat Debrecenig, Borbala az elébe keriild6 wjabb asszonyi sorson gondolkodott. Annat —
kétségei ellenére — boldognak latta felemds helyzetében. Tetszettek a versei, szabadabban
fejezheti ki magat, mert nincs olyan kiszolgaltatottsagban, mint 6 a grofndje mellett. Anna
kalickdja nem zarult rd teljesen, de mintha nem is vagyna arra a szabadsagra, ami Ot
sziinteleniil foglalkoztatja...



»Papam és férjem”
(monolog egy hangra)

A tiindér Hir, az a virgonc dllattiz fiillel és szaz szivvel szolgal serényen, két-harom
ora alatt szaz mérfoldre fut, és hozza ill6 hanggal hirdet mind vigat és mind szomorut.
Mikézben csuda teste - ahany varoson athalad — mindannyiszor nagyobbra no. Azt hiszem, itt
az ideje, hogy tiszta vizet Ontsiink a poharba...

Horvat Adam, a Papam engem, Kazinczy Klarat hanyatott életbé] rangatott ki, amikor
magahoz vett. Atydmmal sdarospataki dedki korukban baratkoztak Ossze, s amikor a
Csallokozbdl a Dunantulra vetette szerencséje, felujult kapcsolatuk. Hamar észre vette, hogy a
tudésa révén egykor nagyra hivatott Kazinczy Janos szerény jovedelmii vandorprédikator lett,
aki a konyvek vilagdban jobban otthon volt, mint a val6 életben. Csak a gyermekei szama
gyarapodott évrdl-évre, veliik meg a gond, mibdl nevelje fel 6ket. Mivel Papamnak egyik
hazassagabol sem sziiletett gyermeke, komolyan vette anyamasszony célozgatisat, hogy
szerelmiik gylimolcse vagyok. 12 évesen ,,megvett” engem, de nem zart el sziileimtdl, dket is
segitette.

Kiilsejével és szabados viselkedésével mindenkit maga ellen ingerelt. Debreceni didk
kordban megkezdte kicsapongo6 ¢€letét: szerette a bort, az asszonyok meg 6t szerették. Hatvani
professzor megvédte tekintélyével, mert tisztelte tdlentomat, de nem allt be a sorba: nem lett
sem pap, sem tanitd, gyakorlatias foldmérdként drizte a szabadsagat. A fiiredi Oroszy Juliaval
kotott frigyérél mindenki tudta, hogy nem az asszony, a vagyona csabitotta. Evtizednyi
egylittélés utdn mégis nagy feltiinést keltett valadsuk, amit akkoriban engedélyezett Lipot
csaszar a birodalmaban. Nemcsak azért, mert ez volt az elsé ilyen, ami a nyilvanossag eldtt
zajlott, hanem mert pontosan elszdmolt a hozomannyal és még vissza is adott beldle. Okos
ember volt, jol safarkodott a rabizottakkal: bérbe vette a tihanyi apatsag joszagait, megnovelte
vagyonukat, mikézben 6 is meggazdagodott.

Nem volt mindennapi ember! Harom varkocsba fogta a hajat és csimbokba kototte,
ami magyaros ruhdjaval nem nagyon passzolt. Ilyen volt: biiszkélkedett szittya
magyarsagaval, de nem siippedt bele. Felesége rokonandl, Sarkozy Istvannal vendégeskedd
Vitéz Miskat magédhoz csabitotta, egyiitt jartdk a vidéket, hogy népdalokat gytijtsenek.
Beszédiikkel nemcsak nemes tarsaikat, a hatalmasokat is magukra haragitottdk, de csak 6t
figyelték meg, mert baratja visszatért Debrecenbe. Tuboly Lizi baratném egyik névnapi
versében jol jellemezte: sok virtusok egyesiiltek az 6 nemes lelkében, sok szép cselekedetet tett
életében. Szegényeknek, darviknak volt 6 partfogoja, erkélcsokkel tiindoklottek néki minden
tettei. A hazaert, az igazsagert vertek erei.

Amikor megtudta, hogy a gyermeke vagyok, nem szégyenkezett, boldogan fogadott
magahoz Atyam engedélyével. Els6 perctdl kezdve 6rokdsének szant, de az ut kacskaringdsan
vezetett odaig. Mégsem banom, mert szomora hajlékunkbdl belekeriiltem abba a vilagba, ahol
szivem szerint otthonra talaltam. Igaz, Papam nyugtalan 1élekként - meg munkdja miatt is -
mindig uton volt, de a vére is vitte. Jusztina asszony eleinte pajtasnéként fogadott, de zsarnoki
természete egyre nehezebbé tette a dolgomat. Sokat szenvedtem, amikor Papam nem volt
otthon. De amikor egyiitt voltunk, sokat foglalkozott velem. Atydm mar eldtte megtanitott
olvasni, Papadm nem csak olvastatta velem masok énekeit, amikor rajott, hogy érzékem van
hozza, az irasra is ravett.

Festetics grof mintdjara vidékiinkre vardzsolta Florat és a kikeletet. Gocseji Helikon
néven tarsasagot teremtett nekem, hogy ne legyek egyediil. Es amikor elkdltoztiink Jusztina
asszonytol Petrikeresztirba, ebben a kies kietlenben nemcsak lakhelyet, otthont és
megnyugvast teremtett szamomra. Biiszkén dicsekedett a literatarai tekintélynek szamito



Kazinczy Ferencnek, hogy nemcsak gyakorolja a poézist, elkotelezettjévé is valt. Kiilon
vildgot teremtett szamomra a gérog mitologia segitségével. Apolloként maga koré gytijtotte a
mitologia alakjait. En lettem a petrikeresztiiri Thalia, Doczy Teréz a kalozfalvai Melpomené, a
Tuboly lanyok a nagylengyeli Graciak, akikhez harmadikként csatlakozva a szépség, a bdj, és
a kellem istennoi lettiink. Egy latin pasztorének dallamara meg is irt benniinket: robinzoni
napedk is lehetnek graciak, hogyha bennek artatlan és egyezo harom sziv van. llyen
osszehangzo orgondak lettlink mi: Rozi, Lizi és Klari, harom hiv baratok, és segitett nekiink
Pegazus kutjabol vizet meriteni. Szoke fiirtii jatszi Thaliat csinalt beldlem, akinek az asszonyi
feladatok mell¢ kellemes szorakozast talalt ki.

Levelekkel, személyes taldlkozokkal irasra serkentett mindenkit, akiben egy kicsit is
pislogott a I¢lek. Nemcsak férfiakat, nOket is. Nem fogadta el az irigy és kevély képzelet
maradi nézeteit, hogy a fatyol és parta f6l6tt nincs helye a borostyannak! Valaszolt irdsainkra,
feladatokat tizott ki, és mindenkinek dicsekedett elért eredményeinkkel. Tarsaséletet teremtett
korénk! Ha tavol is éltiink egymastol, verses leveleinkkel legyOztiik a tdvolsagot. Megértette
vellink, hogy az igazi baratsag nem abban all, hogy minden nap lassuk egymast és legyen
koztiink mulatsag. Ossze tudnak messzirdl is beszélni a szivek. Ha ritkan latjuk is egymdst, azt
orokké megtartjiuk, minden egyiittlétiinkkel baratsagunkat megujitjuk. Nem véletleniil lett 6 a
nok els6 prokatora, aki a diétat is beadvanyokkal bombéazta az érdekiinkben.

Eneklésre, verselésre, szellemi munkara fogott benniinket, tanultunk egymastol és
téle. Talalkozasainkon sokat énekeltiink, amit vagy a Szapary gr6ftol kapott klavikordon,vagy
billegtetd sipjan maga kisért. A Tuboly lanyok képzett zenészek voltak, sokat tanultam toliik.
Keszthelyre is elkiildte verseimet és a helikoni iinnepségen felolvashattam Jola kertészlany a
keszthelyi kertben beszélget a virdgokkal cimit, amit Papam Kazinczynak is eljuttatta, aki
baratsaggal koszontott. Nagy koltokkel voltunk itt egyiitt, Berzsenyi Danival, Kis Faludi
Sandorral és az 6 Szegedi Rézdjaval. Legkdzelebb majd a névrokonommal is taldlkozhatunk,
aki annyira meghatodott, hogy csemetefat iltettiink tiszteletére a Helikoni kertbe, hogy
megigérte jovetelét. De erre mar nem keriilt sor, meghalt a mi nagy Mecénasunk, aki kitalalta
a helikoni linnepséget, verseinkkel fajo szivvel bucsuztattuk mindkettdjiiket.

De volt egy nagy oOromom ebben az iinnepségben! Ott taldlkoztunk Ossze a
kemenesaljai Szapphoval, Dukai Takacs Judittal, akivel nagy baratok lettiink. Eleinte egyetlen
poétriaként szerepelt, egyik dijnyertes versében 6 nevezte el Papamat gocseji Orpheusznak.
Meglatogatott benniinket Kereszturban és mi is voltunk nala vendégségben. Amikor
nagybeteg anyam bevallotta, hogy mégsem vagyok Papam lanya, Jusztina asszony haléla utan
Osszehdzasodtunk. Papam ezzel Férjemmé valt, hogy az 0Orokségét igy biztosithassa
szamomra. Ez a tettlink nagy felhaborodast keltett, Sarkdzy Istvan még Kazinczyt is
bujtogatta, de benniinket nem érdekelt. Csendes kis iinnepséglinkon  Judit lett a
nyoszolyolanyom: verssel koOszontott benniinket, amit elkiildott a Hazai és Kiilfoldi
Tudositasoknak, hogy ne a pletyka kozvetitse a valosagot.

De igy is mentek a hirek, melyek koziil a legszomorubb az lett, hogy letéve partamat,
a hajadonok bélyegét, ott hagytam a kedvelt kilenc sziizek seregét. En Papamtol és Férjemtol
nagy ajandékot kaptam a mi gorogds jatékunkkal, nem azért irtam, hogy végre bekossék a
fejem. Szerencsére voltak olyanok, akik megértették ezt! Amikor Arionom helyett, mert
massal foglalkozott, én vélaszoltam a kdszontd levelekre, nem vart elismerést kaptam Kovats
Sandorto6l, helikoni tarsamtol. Biiszke volt rdm ¢és mintaként emlegetett, mert a jo
hazassaghoz a mivelt feleséget is hozzatartozonak érezte.

De csak két év boldogsag jutott nekiink! Most itt iilok mély gyaszban meriilve,
hervaszto bum karjaira diilve. Megfosztva attol, kiéert éltem, kit lelki kellemiért szerettem.
Nem a vak szerelem hiii fénye, nem Amor és Kupidé leleménye voltak észtonzéi hiv
szerelmemnek, oh nem,ok csak gyermek istenek. Oh, mely kies vala nékem ez a hely, mig egy
valék a Nemes Lélekkel. Im mdr most minden kiholtnak ldtszik, a Zefir gydszfatyolommal



jatszik. Velem gyaszol még az esztendd is, nem hoz viduldst a jovendo is, sot Pandora
rejtekében sincsen oly remény, mely ram oromot hintsen. A Fatum tettét maga is sokallja, ha
kesergd panaszimat hallja. Es a haldl is konnyeket hullata, midén karjaimbél kiragadta.
Sors, keménységed mért mutogatod, halando szivemet mért farasztod, ez csapasod alatt ugy is
k6vé vdlt, és tesz mindent visszaverdévé. Erzem ezzel hogy én is tartozom, természet urdnak igy
adozom, de szivemet megvigasztalnia még most kevés a filozofia.

Idehivtam Gaébor 6csémet, hogy Papam és Férjem irasait lemasoljuk és elkiildjiik
Dobrenteinek. Ha a sors kegyes lesz hozzank, megjelenteti, vagy legalabb megdrzi azokat,
hiszen minden sora gazdag lelkének megnyilvanulésa.



,.Elni akarok...”

(monoldg két hangra)

Miért nem tudok akarni vagy lemondani? Ha el nem tudom magamban fojtani s
vagyat, mért nem birok erovel a tettre? mért emésztem fel minden lelkieromet ez
eredménytelen harcban, mely sziintelen megujul, s képtelenné tesz egyik vagy mdasik uton
haladni....Pedig csak ez ad erdt, ez ad kitartast a szellemnek, sziintelen haladni, haladni egy
bizonyos cél fele, melyet ha egyszer kitiiziink magunknak, arrol tobbé ne vegyiik le szemeinket,
ne tekintsiink vissza az utra, melyen megsebzett labaink vérnyomai piroslanak, ne tekintsiink
oldalt, hogy el ne szédiiljiink a meredek latasatol, melynek szélén haladunk, vagy meg ne
undorodjunk a sartol, mellyel dobalnak, elore, csal elore a cél felé, melyet elérniink kell, vagy
érte meghalnunk...

Oly hideg és holt volt a lelkem, mint a kévé valt fajdalom. Pedig én igy nem élhetek!
Nekem folizgatas és szenvedély kell, mi elfoglalja, mi éreztesse, hogy élek. Egy né tobb, mint
csak asszony. Oly sokszor jut eszembe a nagykarolyi tancterem, éles képek villodznak
elmémben. A hatalmas fiiggonyok, a tiikrék, a viaszgyertyas csillarok alatt tancoltunk, a fal
melletti tilopadokrol az anydk dargus szemekkel vizslattak benniinket. Sandor kiilonleges volt a
tancosok kozott, nem azert, mert messzirdl jott, a merengo, elmélkedo szeme nyiigozott le,
Fekete iistoke ciganyossa tette, mégis jobban megdobogtatta a szivemet, mint az atyam
valasztotta szoke alszolgabiro.

Nem ismertem Apamat, mégis megszabta az egész életemet. Allitélag rajongott
értem, de olyan dolgokat irt rdolam, amit nem szivesen olvasok ma sem:
gyonge...kicsiny...alaktalan... Na, ezt anyam még megfejelte a végrendeletének szant
szavaival. Ok ketten aztin elviselhetetlen silyt helyeztek ram: iparkodjak tiltenni
atyamon, vagy legalabb toltsem be a helyét... Ezzel a gyenge testemmel? Az allando
kohogésemmel? A fatyolos hangommal? Meégis mindent ugy is csinaltam, ahogy 0:
kirtigattam magam az iskolabol, szinésznek alltam, verseket irtam. Igaz, egyben
eltértem tole: az 6 jozanul irott bordalait részegen kurjongattam, mikozben
eszméletvesztésig vedeltem a hegy levét... Egyetlen ajaindékom a pogany Zoltin nevem
lett. Hiaba kereszteltek meg, nem tiirtem a papok alszentségét, de ezt senki nem vette
észre. Kicsiben atéltem az életét, de nem én voltam hires, hanem csak a nevem: Jaszai
Mari szinészné is csak azért olelt meg, mert apam vére folyt az ereimben...Engem senki
sem szeretett...

Anyam egész ¢letében szerepet jatszott, és erre kényszeritett engem is. Amikor
négy évesen honvéd ruhaba oltoztetett, nem a tiltott dolgokra emlékezett! Az 1j
hazassaga miatti bantasokra valaszolt: Horvat mellett is Petofiné maradt. Csodalkozott,
hogy nem hittek neki... Amikor mar nem volt ram sziiksége, elkiildott a vilag végére,
hogy apam occse faragjon beldlem férfit! Soha nem lattam, mert allandéan dolgozott, 6
sem velem foglalkozott. Megvert engem az Isten rendesen: Petofi Sandor, Szendrey Julia
és a tiltott forradalom szerelemgyereke vagyok, keresztapam Arany Janos, a legnagyobb
magyar kolté, Petrovics Istvan lett a gyamom, aki batyja koltoi babérjaira tor és az a
Gyulai Pal akart megnevelni, aki a sajat gyermekeivel sem tud szot érteni....

A badlban Sandor elblivolt azzal a félszeg mosolyaval, amivel zavarat leplezte, a
kutyafuttaban adott bucsukeézcsoktol teljesen dsszezavarodtam. Valami elindult kézottiink azon
az éjszakan. Azt hittem, majd udvarolni fog, megprobalkozik a csabitas hagyomdnyos
eszkozeivel, de nem lehetett ot kiszamitani. Honapok multak el a talalkozds utan, félreértések
és pletykak jottek-mentek, hogy Debrecenben volegénnyé valt, egy szinészné lett a valasztottja.



Atyamék is egyre jobban siirgették Uray Endre melletti dontésemet. Magam voltam,
mikozben ez az ismeretlen ember belopakodott a szivembe és elkezdett élni benne...Milyen
érdekes, Horvat is igy jutott be a szivembe, hogy aztan darabokra zuzza, és minden
darabjaval kisétaljon.

De Sandorom nem hagyott cserben, legyozte a félreértéseket, az akadalyokat, kirdalynoi
palastot teritett a vallamra. Az erdodi templomban csak mosolyogni tudtunk egymasra, s
amikor szekérre iiltiink, hogy Koltora menjiink, tan még zord atyam is megbékelt veliink. Nem
zavart, hogy a széttort kocsirud miatt egy faluszéli paraszthazban lett a naszéjszakank.
Minden idegveégzidesiinkkel egymdasra figyeltiink, hiszen fel kellett fedezniink a masikat. A
vilagegyetem sosem viccelodik, csak elveszi, amit akar, és megajandékoz azzal, amihez kedve
van.. Engem megaldott a boldog szerelemmel, az allando 6rémek kifogyhatatlan forrasaval.
Mind magaba rejti ez, mit az ember élvezett, és legtitkosabb dlmaiban sejtett, minden alakban
feltiinik benne az orom, minden sziveken keresztiil jatszik, mint a szivarvany. Az alatt a hat hét
alatt Kolton én a helyemre keriiltem.

Debrecenben szerettem szinész lenni! Bejartam azokat a helyeket, ahol egyiitt
éltek a sziiléim, és apamnak a szinhazban 1évé szobrat hasznaltam bukszanak. Amikor
megkaptam a havi béremet, oda rejtettem, hogy vigyazzon ra, de nem tudtam betartani
sajat elhatarozasomat, hamar elcigainyoztam. Itt nyomorgok, pedig gazdag lehetnék,
hiszen atyam akadémiai nagydijat megorokoltem. De nem jutok hozza, mert Horvat
Gyulai Palt kérte fel gyamomnak, amikor Istvan batyam lemondott errél a tisztségrol.
Amilyen rendes volt a felesége, Mariska néném, olyan kegyetlen 6 velem. Megtorolja az
epigrammamat, amit a fiainak irtam...

Sandor azt mondta a szépségemen kiviil a miiveltségembe szeretett bele. Hat igen, a
Tanzer Intézetben megtanitottak mindenre, amivel az elokeld tarsasagban megallhatjuk a
helyiinket. De 6 ennél tobbet tanitott nekem abban a varadzslatosan szép kérnyezetben, ahol
nem voltunk rakényszeritve az élet kinjaira, csak élvezhettiik annak szépségeit. Nemcsak a
fiatalos lelkesedés fiitotte az uramat, egy miivész lakozott benne és egy ldazado lélek tiize
hatotta at minden mozdulatat. A szenvedely vulkanként forrongott benne, a tekintete mégis
olyan fatyolosnak hatott, mintha allandoan abrandozott volna. Csapongo képzelete, szeszélyes
egyenisége nem is nagyon illett a férfihez, de ellentétei jol kiegészitették egymast.

Megeéertette velem, hogy azért ir az ember, hogy felfedezze magat és a vilagot, hogy
megldassa a mulandoban a maradandot. Koézos zeneszeretetiink is itt valt nyilvanvalova.
Félolvasta nekem Kazinczy sorait arrol, hogy milyen bélcs volt a gérogok nevelése, akiknél a
muzsikat érezni és Homért tudni olyan alapveto sziikség volt, mint nalunk a deak grammatika
torvényeit biflazni. Es a lovaglds! igazan itt éreztem rd annak is az izére. Felszabadité érzés
volt egy ilyen nagy monstrummal egyiittmitkodni. Olyan volt, mint egy nagy kutya, ra tudott
hangolodni az emberre, a szabadsag érzésével ajandékozott meg, a vilag folé emelt. Milyen
szép e vilag! és benne mégis az ember, akinek teremtodott a vilag ilyen széppé, oly nyomorult
benne. Ha az isten nyugodt életet rendel szamara, elfasulnak érzései, és szenvedéllye,
nagyszeri lélekhaborgasok utan sohajt, ha pedig szenvedély lakik kebelében, nincs annyi
ereje, hogy azon uralkodhassék, annak rabszolgdja lesz, ami ot még az iidvosségtol is
megfosztja. Az ily kedély megmérgezi a szivet, hogy nem nyujthat szelid, békés oromoket, nem
boldogithat tisztan, mint egy szelid teremtés.

Pesten sem zavart vissza a konyhdba, részese lehettem a valtozdasoknak, mig mas
asszonyok otthon vartak a férjiikre, hogy megmelegitsék az elhiilt vacsorat. Nagyon tudatosan,
felkeésziilten és szenvedélyesen élt abban, mikézben megszegett minden szokast és szabalyt,
nem tirt korlatokat. Ha kellett, fittyet hanyt a hagyomanyoknak, szabadon, zabolatlanul tette,
amit osztonei diktaltak. Nem voltam ra felkésziilve, de nem tudtam kivonni magam a hatasa
alél. Eletiink a nyilvanossag eldtt zajlott, a kokdrdat én taldltam ki Sandornak, és divatot
teremtettem vele a férfiak korében csakugy, mint az asszonyok kozott a nemzeti fokotovel. A



lanyokat, asszonyokat elzartak a torténésektol, de én ott lehettem, mert Sandor hurcolt
magaval: lelkesedését én taplaltam. Biiszke volt arra, hogy Zoltan a forradalom gyermeke
lett. Az apja sem tudott betelni vele! Vele mentiink Debrecenbe is, amikor a kormany oda
szorult vissza, atyam hazat vasarolt, hogy egyiitt élhessen itt a csalad. S vele indultunk
Erdélybe, amikor Bem tabornok magadhoz szolitotta. Sziileim, Aranyék, Vérosmartyék nem
helyeselték ezt, de Sandornak sziiksége volt ram, ez eldontott mindent.

Nem hittem el, hogy Segesvar utan csak ugy eltint! Zoltankat Aranyékra bizva
bejartam a csatateret, s hiaba szereztem bizonyossagot a valosagrol, nem tudtam elfogadni
azt. Aztan nem tudtam hova menni!, komamuramék maguk is nehezen éltek, felesleges terhet
Jjelentettem ott. Atyamékhoz nem mehettem, kindttem mar a rozsaszin lanyszobamat, 22 évesen
itt alltam a feleségek feleségekent kifosztva és arvan. Pesti ingosdgainkat lefoglaltak a csaszar
elleni lazadas miatt, és Haynau hadsegéde, Lichenstein herceg szemet vetett ram, hogy Petofi
feleségét szeretdjévé téve megaldzza a nemzetet. Osszezavarodtam! Lanykori ismerdsom igért
meérget, de nem kaptam meg. A kitoloncolas — és Prielle Kornélia naplojanak kikeriilése - elol
Horvat hdzassagi ajanlata megmentett, élni akartam, meg akartam kisérelni a boldogsag
nelkiili életet. De a magyarok kegyetleniil szembe fordultak velem hiitlenségem miatt.

Nem magyardzkodtunk, visszahiizédtunk. Horvat Arpdd anyagi helyzete, atydmék
segitsége lehetove tette az elfogadhato polgari életet, kiilon dolgozoszobam lett, ahogy
megigeérte. Olvasasba, irasba menekiiltem, mikozben jottek a gyermekek is egymds utan.
Rézsabimbéim: Attila, ifj. Arpad, Ilonka és a néhdny napig él6 kis Viola nagy 6réomeim
voltak, de a bennem [évo iroi vagy egyre gyakrabban legyozte az anyasagomat. Horvat Petofi
fiat nem tudta elviselni, és sajat fiaitol is irigyelte a pincében meghiitott vizét, megverte oket,
ha elittak eldle. Az idok soran Horvatrol aztan lehullt a lepel, férji jussat erdszakosan
kovetelte, és hogy kedvem legyen hozza, francia pornoképeket nézetett velem. Kideriilt,
szamomra nincs boldogsag, amit Sandor mellett atéltem, csak annyi jutott nekem.

Attila és Arpi levelei idénként jokedvre deritenek ebben a nagy kdoszban, amibe
keveredtem. Anyamtol ennyit kaptam, ezeket a féltestvéreket. S nem irigylem oket, mert
hiaba van két sziilojiik, veliik sem torédnek. Cselédek foglalkoznak veliik, kapnak enni
és élnek, nem nyomorognak, mint én. De nem jé testvérek, Arpi népszeriibb, mint Attila,
aki ezt nehezen viseli. Nincs az ismeretségi koromben egyetlen csalad sem, akit
irigyelhetnék. Minden szétesik ebben a vilagban! Csak a mamor marad
vigasztalasként, csak ne kellene masnaposan feléledni...

Istvan — Sandor dccse - lett Zoltanka gyamja, magahoz vette, iskoldztatta, de a fiam
nem fogadta el azt a vilagot. Apja mintdjat kovette: iskolarol iskolara vandorolt, aztan
vandorszinésznek allt. Nyomorgott, ivott, adossdgokat csindalt, amit gyamjai nem gyoztek
kifizetni. Ez az élet ot is beteggé tette... Atyam megszant végiil engemet is, elvalhattunk:
llonkaval kiilon koltozhettem, a fiuk apjukkal maradtak. Betegségem gyengévé ftett, egy
ismeros csalad llonkat is elvitte tolem, hogy konnyitsen rajtam. Az iras segitett a tulélésben. A
kordabban felfedezett Andersen mesék — a szilard olomkatona, a kis hableany, a gyufadrus lany
— mind rolam szoltak, le is forditottam oket. Aztan magam is novelldakat kezdtem irni, ezzel
valaszoltam az engem érd vadakra. Igen, a huszar bosszuja engem is elért, visszajott és
kitépte a szivem, anélkiil kell élnem. De nem kiildtem el komam uraméknak Szalontara, vagy
olvasta, vagy nem. A kedvenc allegoriam a fenydfa és a vadrozsa torténete lett: a sziklateton
lévo maganyos fenyo torzséen megtapadt egy vadrozsa, osszefonodtak, madarak telepedtek
rajuk, majd egy oriasi villam felégette mindkettdjiiket... Még nem varom ezt a villamot, mert
itt van mellettem Toth Jozsef, akit a sogorom szerzett segitomnek. Felolvas, beszélget velem,
és feleségiil is venne, ha az atyai beleegyezést megkaphatnam. Ha ismét lenne mellettem egy
férfi, talan vjra kezdhetném. De nem szeretem, hogy engem is, meg Arpddot is dllandéan
zsarol, bar a humor feléledt bennem az utobbitol: a zsarolot is meg lehet zsarolni...



Satoraljaujhelybol jottem Pestre, mikor a zempléniek figyelmeztetésére Gyulai
kifizette ottani adossagaimat, elengedett a direktor. De nekem is elegem volt mar ebbdl a
cigany életb6l! Dolinay Gyula baratom fogadott be, amig nem tudom, merre menjek
tovabb. Kértem Nagytatat, szerezzen nekem valamilyen polgari foglalkozast, mindent
megigértem cserébe. Anyammal is lett egy olyan talalkozasom, amilyenre egész
életemben vagytam. Bar éppen a titkarahoz késziilt feleségiil menni, hogy rendbe hozza
az ¢letét, de volt hozzam néhany kedves szava. Elolvasta Tartuffe forditasomat és
lelkesedett érte! Ez lenne a te utad — mondta — atyad is szerette a franciakat, te meg
megmutathatod az értékeiket. De a kettonk kapcsolata mar nem javult meg. Nagytata
nem jarult hozza az Gj hazassaghoz és amikor Kkideriilt, hogy nincs mire varnia, belehalt
a banatba. Legalabb nem kellett megélnie, hogy Horvat a gyermekeit eltavolitotta
Pestrol, hogy ne legyenek ott a temetésén és hogy Petrovics nagyapam sirjaba tették ot
Szendrey Juliaként...Szegénykém, ki melegitette ott? Es ki melegit engem?!



,,Pan macskdi”

Czobel Minka mar sokadjara idozhetett Nagyoron, amikor végre Osszetalalkozott
Mednyéanszky Laszloval, csaladi nevén Medivel, sogorndje festotestvérével. Legenddja miatt
volt rd igazdn kivancsi: korasziilott gyerekként tulélt egy agyhartyagyulladast, emiatt
mindentdl ovtak, kiparnaztak az életét. Aztan fellazadt: Miinchenbe ment, hogy festd legyen
beldle. Hosszadalmas volt az utja, de Minka a kastélyban 1év6 festményeket latva ugy érezte,
Medi nem tehetett mast, erre sziiletett. Sokat hallott borongos kedélyvilagarol is, latatlanul
rokonléleknek hitte, hiszen az 6 abrandozasai, élményei és almai is viziokba torkolltak
idénként.

Mogorva, szakallas, nyurga fii érkezett haza Olgyai Viktorral, egyik festOtarsaval,
akivel besegitettek Feszty Arpadnak a honfoglalasrdl készitett korpanoramajaba. Veliik jott
baratjuk, a vilagjaro Justh Zsiga is, aki éppen Egyiptombol tért haza, ahol tiidejét erdsitgette.
Elsé pillanatban egyikdjiik sem nyerte meg Minka tetszését, zavarta Olgyay feléje kiildott
kihivo pillantésa, Justh fiirkészo tekintete, meg az, hogy Medi ra se nézett. El is kdnyvelte az
uj rokont 6nzoének, amikor a szamara megépitett 0j festopavilont ugy fogadta, mint ami neki
kijar, észre sem vette, hogy Miri, a hliga mennyit bajlédott azzal. Istvannal kozeli baratoknak
szamitottak mar a rokoni viszonylatok el6tt is, Minkat azonban tavolsagtartoan kezelte, csak a
koz0os tatrai tara utdn engedett fel mogorvasaga.

Nagy tarsasaggal indultak neki a Tatranak, egy legény és egy cselédlany is elkisérte
oket, amit Minka nem vett szivesen, hiszen a természettel egyediil szeretett tarsalogni, s
megszokta, hogy ilyenkor ©onmagarol gondoskodik. Révid, piros moso-szoknydjat is
kinevették:

- Csak legalabb olyan tépett ne lenne!

- Hja, ez mar a késmarki csucson is fent volt, huszonkét orat jartam benne egyfolytiba
Az Encianra drotkétélen himbal6zé kabinban értek fel, felettiik terpeszkedett a Lomnici-
csucs, melynek havas lejt6jérdl a kavicesal leérkezett ho felolvadt a moréna téban, ahonnan
aztan sebes patakként futott tovabb, hogy Popradda szélesedjen... Minkat lenyligdzte a fak
alkalmazkodd képessége: a torpefenyodket szinte csak léggyokerek tartottdk, de ebben a
magassagban is megéltek. Pompas viragokat, kiilonleges mohakat lattak, valamilyen
majvirag-félébol préselt is. Kavicsokat, tobozokat tett be kirdndulos tarsokajaba, hogy
hazavigye sziileinek, ha mar a latvanybdl kimaradtak. Megebédeltek, aminek betetézéseként a
cselédlany kiilonleges teat hordott szét: Minka nem tudott betelni ezzel a tatrai vadvirag
keverékkel, pedig az anarcsi haztartasnak is voltak kincsei...

Innen vagtak neki a gyalogtaranak. Eleinte hatalmas koveken 1épdeltek, Minka élvezte
ezt a faraszto, kordl-kore valo ropkodést. Amikor idonként megallt, észlelte, hogy ebben a
kopar kornyezetben is milyen gazdag a természet: vigyazott, hogy ne tiporja el a napon
siitkérez6 kékcesigakat. Hogy oly kitartoan tudott jarni, annak titka foképp abban rejlett, hogy
tekintet nélkiil divat vagy szokasokra, mindig alkalmasan tudott hosszabb jarasokhoz
oltozkodni. Sogorndje elegans sotét-zold — szalonfogalmak szerint — révid ruhdba volt oltozve,
de szoknydja a felnyulo fiivektol megnedvesedett, a szederinddk megtépték szegélyét. Az uton
mar nagyon szétszorodott a tarsasag, de egy-egy jo bemondasra valaszold kacajuk a hegyek
oldalarol gordiilt vissza.

Idénként Osszetalalkozott a kis kockas fiizetébe elmélyiilten jegyzetel6 Medivel, de a
latvany mindentdl elvonta Minka figyelmét. A titokteljes, vardzslatos biibaj netovabbja egy
sargulo erdo feher oszi kodben. Hogy vilagitanak az arany levelek, mintha csak nap siitne



rajuk, szinte égnek! Hogy tagul és siiriisodik a puha, fehér para—fatyol. Miné oriasiak,
megmérhetetlenek a kérvonalak, milyen csodalatos szokatlanok a formak. Mintha egy
titokteljes, idegen vilagba érkeztiink volna, hol a targyaknak csak atszellemiilt hasonképeit
latnank.

Istvan Justh Zsigaval ballagott, Stanley legujabb utazasarol beszélt kedves baratjanak,
ez vadul nézett ra, mintha meg akarna enni — igen jo bardatok voltak —, de Istvannak szokdsa
volt ez a nézés, apro fényes szemei ugy tudtak villogni, mint egy kalitkaba zart pusztai allaté.
Ki a mély, vad rancot latta homlokan, alig gondolta volna, hogy 6t egy szunyog-vékony és
szunyog-gyenge asszony a kis ujja koriil csavarja....

Zsiga ¢és Istvan jocskan lemaradt a tarsasagtol, az Alfoldon €16 barat gyenge tiideje
miatt nem birta az er6sebb iramot, de a szdja be nem allt. Mondando6jat most nem is baratja,
hanem Minka inspiralta, akivel most talalkozott el0szor:

- Testvéreden még feltiinobb ... a magyar fajjelleg, melyet ilyen tisztasagban a nép

kozott is csak ritkan lehet talalni. Goémbolyii piros arc, gombélyii alak, almatag,

szenvedélyes szemek, sotét gondor haj ...

- De kiilsejénél értékesebb a belseje, hiszen nyolc éves kora 6ta irja verseit németiil,

meg angolul, mostanaban inkabb csak magyarul...s itt megszakadt a beszélgetés, mert

a Tarpatak zuhataga er6sodo robajjal jelezte, hogy kozelednek hozzaja.

Minka nagyot csalodott, amikor odaért: a Niagarat varta, s csak egy szerényebb kistestvérével

talalkozott. De a megfeszitett menet utan jol esett leiilnie, ivott az elébe kinalt frissitobol,
harapott a gomolyabol. Amikor a tarsasag vége nagy zajjal megérkezett, Medivel szinte
egyszerre alltak fel és indultak tovabb, a természet temploméban egyikdjiik sem vagyott
semmilyen iires fecsegésre.

A vizesés utan elmaradtak a nagy kovek, s az erdei it minden képzeletet feliilmult:
siippedd fenydszonyegen Iépkedtek, mellettiik ott rohant ¢és csacsogott a Tarpatak,
Otatrafiiredig a tarsuk is maradt. Utkdzben néha megélltak, Medi lejegyezte az elStte 16v6 ta]
elmagyarazott.

A mogorvanak tudott rokonrol kidertilt: szavai is vannak arrol, hogyan lehet a latvanyt
hasznositani a festményen. Lassan Minka is felbatorodott, megmutatta Medinek Pan
macskait: a patak kis hullamait, ahogy ... Egymdsra szoknek, ugranak, kinyujtia mind
habkarmait, ragadja ket a patak, szilaj, oriilt tancot jar mindenik. Feltinik egy, a masik jo —
- Ragadja oket a patak, egy elrohan, mas jo elo: megannyi fehér, habzo gombolyag. Ugralnak
a zold viz felett - - - Ragadja oket a patak, fehéren a zold viz felett pan habszorii macskai
jatszanak. Minkat kimondhatatlanul boldogga tette azzal, hogy az 1j rokon valaszul Proust
egyik gondolatat idézte: a felfedezés igazi vardzsa abban all, hogy masként latjuk a
megszokottat... Este nem kellett elringatni, a laba faradt volt az uttol, de lelke telve volt a
latvannyal és a Meditdl hallottakkal, ez utobbi megsokszorozta az el6bbi értékét.

A tatrai ut utan az esti beszélgetéseken mindannyian oldottabbakkéd valtak, Justh
elmélyiilten figyelte baratja testvérét. Minka kissé zomok alakja erdt, egészséget sugarzott.
Finom arcélét, szabalyos vondsait anyjatol orokélte, komor arcat csak néha deritette mosoly,
mégis derti aradt egész lényébol. Sziirkéskék szeme mély értelmet és intelligenciat tiikrozott,
erdsen figyelt, mintha a lélek mélyére akarna hatolni.

Miri, Minka ségorndje tajékozottabb volt a filozofiaban, mint barmelyik eddigi
nbéismerdse, mellette Minka is megnyilt, kiillondsen akkor, amikor Baudelaire-re s a francia
koltok altal kultivalt tartalmi disszonanciara keriilt sz6. Medi felvetése 6t is elgondolkodtatta:

- Atforditisok és keresztezések. Ezen kérdés engem is foglalkoztat, mert szabdlyt,

torvenyt akarok talalni, mely szerint bizonyos dolgok atfordittatnak, vagy amely szerint

bizonyos dolgok az eszmevilaghan kereszteztetnek. Izgat, hogy ezek a miveletek
milyen format kaphatnak a festészetben?



- Baudelaire — jegyezte meg Minka — a sziv érzékenysége helyett a fantdzia
érzékenységét kéri, mert a koltészet pontossagat €s igazsagat az fejezi ki. A disszondns
tartalom ezért is all nala ellentétben a hibatlan ritmussal, a makulatlan formaval.

- Nietzsche mar leirta a hagyomanyos irodalmi eszkozoket, mondvan, hogy a

metaforak csak homalyossa teszik a dolgokat, megrontjdk az ember egyenes és tiszta

beszédét.

- De hiszen ez nincs igy, a latszolagos zlirzavar rejtett értelemmel gazdagithatja a

verseket, mert a sz6 tobb iranyba kisugarzik — védte meg Minka a franciakat.
Meglepetésére Medi hozza intézte a vitdt lezar6 szavakat:

- A mi erénk a szabadsagunk, ha nem kétnek konvenciok, akkor gyakorolhatod a

versekben. A rejtjeles kifejezések ellentmondanak a latszatvilagnak, de ez ne zavarjon,

olyan miivészi nyelvet alakits ki magadban, ami egyszerre megmutatja a vilag
szinét és fondkjat, és ez a mélyebb igazsag, ez az élet-tobblet, amit minden miivész
megtalalhat magaban.

- De ezzel elvesziti magyarsagat! - féltette eszményét Istvan, de nem tudta atformalni

sogorat, aki vilagpolgarként tekintett magara, nem magyar miivészként. Miel6tt vita

kezdddott volna errdl, Justh Zsiga kozbeszolt:

- Halas vagyok Medinek, hogy itt lehetek most. Tudjatok, mivel csalogatott? Azt

mondta, hogy a testvére, annak férje és sogorndje nekem vald comptemplativ emberek:

nem szeretnek realis dolgokkal foglalkozni, a szép nagyori fak alatt majd egyiitt

elalmodozhatunk...
A szavait kovetd nevetés oldotta a hangulatot, és amikor a vacsora befejezodott, elokertilt
Zsiga hegediije, s6gorndjét kovetve Minka is elzongorazott néhany nétat. De tancolni nem
volt hajland6, pedig Olgyai egyre ott slindorgott koriilotte: viszolygott érintésének a
gondolatatol is. Amikor erdszakossdga miatt kénytelen volt a csigalépcsdn kimenekiilni a
szobabol, Istvan ki is tette baratja sztirét. Pedig eleinte szivesen vette volna, ha bekdti a htiga
fejét, akkor nem aggddott volna annyit a csalad Minka jovéje miatt.

Olgyai tavoztaval az esti beszélgetések folytatodtak, Minka idénként gy érezte,
mintha megint a Sorbonne-on hallgatnd az el6adasokat. Eldkeriiltek a versei is, azokrol
beszélgetve kidertiilt értéke. Arany biivoletében égve most éppen balladdkkal probalkozott,
hogy enyhitse kritikdjat - innen kezdve csak colleganak szoélitotta és felkérte, dontse el:
raérésen kanyargd novellat ir versben, vagy a titkokat ki nem fecsegd balladat?! Egyébként is
ugy bant vele, mintha valaki lenne, amivel Minka hitsagat is kelléen legyezte.

A Krucsaynérol irott balladaért aztan mindannyian lelkesedtek, mert egyszerre
érzékeltette benne mindkét fél: a sz&p feleség €s a biiszke varar draméjat. Zsiga nem ismerte a
batori templom fabol faragott Krucsay-oltarat, Medi nagyon érdekes parhuzamokat talalt a
vers €s az oltar kozott. Minka elvarazsolva hallgatta, hogy az 6 kis probalkozasa milyen utat
tud bejarni! A férfiak arra is rabeszélték, hogy ne iiljon a versein, jelentesse meg azokat, és
megigérték, hogy bemutatjak Jokainak, aki a legnagyobb tekintély a literataraban. Medi
fejben mar tovabb tervezett:

- A kiadas praktikumairo6l is Jokaival kellene beszélni. Mikszathot is Osmerem, de

kellemetlen, savanyu ember, akivel nincs mit kezdeni....Fesztyéken keresztiil vezet az

ut Jokaihoz....
Nagy0Orrdl Pestig Mediékkel utazott, gyorsan eltelt az id6. Itt aztan elvaltak utjaik,
Mednyéanszkyék Bécsbe vették az irdnyt. Bucsuzaskor Medi fontos Utravaloval latta el: ne
ragadjon le a feliiletes kedvtelésnél, az soha nem fogja 6t kielégiteni, komolyan fogjon hozza
a koltészet mlveléséhez. Sokkal boldogabb lesz az élete, ha 6ntudatosan halad egy bizonyos
cél felé. Ezen gondolkodott, mig Aszddra ért, ahol mar varta Podmaniczkyék hintdja, hogy
Kiskartalra vigye baratndihez...



Lélekvandorlds”

Minek siessek? Nem var senki....- volt Minka elsé valasza, amikor anyja hirtelen
hazarendelte, de az esemény, Berti bacsi halala véget vetett Anarcson az aranykornak. Az
egymas utan felbukkano hitelezOk miatt egész életiik veszélybe keriilt. Minkaban minden
Osszeomlott: Hogyan? A birtokot eladni? A kertet, meg a hazat! hogy a nagy koérisfa masé
legyen, meg a lugas? Hogy a szobakban masok lakjanak? A lathato vilag eldl a 1élek titkos
rejtekébe menekiilt, annak fehér, csillamlo, fényes boldogsagaval vonta kdrbe magat. De csak
kis idére talalt ott menedékre, mert az élet nem allt meg. El0szor csédeljarassal akartak
tisztazni Berti bacsi hatalmas addssagat, majd gyors megoldasként anyja nevére keriiltek a
foldek, hogy vagyonhidny miatt kertilhessék ki azt. De az adossagoktol ezzel nem szabadultak
meg! Végiil a Mednyanszkyak pénze segitett. Miri, Istvan felesége kifizette a valtokat, az
udvarhaz ¢és kornyéke a tulajdondba keriilt, amit bérlokre bizott, s a befolyd 0Osszegbdl
anyjaékkal egyiitt Minka is kapott valamennyi apanazst.

Mivel Maricsku férjhez ment és elkoltozott, az tigyek intézése teljesen Minkéara harult.
A csalad meglepetten fedezte fel Uj 1ényét, az 6sszevisszasagot egy id6 utan felvaltotta a rend:
¢tel keriilt az asztalra, tiszta ruha a sifonyba. Minka nem ijedt meg semmilyen munkéatol:
gondozta a méhest és a pincében az altala kimosott és kénezett hordokban érlelddott a sz6lo
idei termése. Rendbe rakatta a meleghdzat, kikotortatta a parkban 1évo tavat, apja makacs
ellenallasan azonban megtort igyekezete, hogy eladasra szant halakat tenyésszenek benne. De
apja volt az elsd, aki felismerte ldnya megujulasat, levelében biiszkén irta tavol 1évo
feleségének: Minka egy pompds, tevékeny fehércseléd, roppant sokat dolgozik iromanyain,
tegnap akdacmézet pergetett két badoggal, a lovakat eteti és szerszamjait varrogatja, zabot
daral és a szamarat gondozza jo kedéllyel.

A sikerekért persze kemény dontéseket kellett meghoznia! A szive szakadt meg,
amikor adossag fejében lefoglaltdk a lovakat, csak a két poroszkat tarthattdk meg. A lovak
hozzatartoztak az életéhez: a huszéaros lovaglasra apja tanitotta meg, s nem feledte azt a
dicsOséget sem, amikor négyes fogataval megfordult a kastély elétt, és olyan perfekt nyolcast
csindlt, hogy a legrégibb paradés kocsisok is tisztelegve hajtottak meg eldtte a suhogot... De a
realitasok diktaltak, nem az almok!

A vardai piacon egy kis cselédlannyal maga értékesitette a faiskola csemetéit, az
aranysarga akdcmézet, és még kutyatenyészete is hirt kapott, nem tudni, hogy a vérvonaluk
miatt, vagy azért, mert grofi kiképzojiik volt. Igaz, nem jottek a vendégek, nem rendeztek mar
nagy szalonkavadészatokat, a sziiret, a didverés és a diszn6olés is csak munka lett, melynek
végérdl elmaradt a hajnalig tartd vigassag. A szegénység nagyon probara tette oket. Minka
gyontatdja rabeszélésére megprobalt segitséget kérni a gr. Herberstein-I11éshazy-féle Holgy
alapitvanytol, €g6 arccal még a szegénységi bizonyitvanyt is beszerezte hozza a varmegyétol,
am nem jart sikerrel.

Mindezek ellenére sikeriilt megdriznie sajat belsd vilagat, ebben a kétségbeejtd
idegenségben ¢és fanyar maganyban is boldog maradt. Elmenekiilt azokba a torténetekbe,
amelyeket Nagyo6ron hallott, s abbol formalta meg a Két aranyhajszal cimi regényét, melynek
ndi fészerepldiben ketté osztotta dnmagat: Winkler Amalidnak adta miveltségét, Arameanak
soha ki nem élt temperamentumat. Bar végigvitte sorsukat, nem ez izgatta igazan, hanem a
felvidéki folklér, ami a vildgirodalom minden mondajat megdrizte valamilyen formaban, s
bovelkedett mindenféle romantikus €s véres elemben. De a legjobb az volt, hogy Dobos lovag
torténetébe elbujhatott, s ugy szolhatott hazassagrol és szabad életrdl, hiiségrol ¢és
hiitlenségrol, a férfiélet mozgalmassagarol, az asszonyi sors kiszolgaltatottsagardl, hogy nem
keriilt szembe kornyezetével.



A kiilvildag Minkat a leveleken keresztiil latogatta, egyébként magara maradt a
konyveivel és a birtok gondjaival. Amikor apja toloszékbe keriilt, anyja minden energiajat a
kiszolgélasara forditotta. NOvérének nem volt érzéke a gazdasaghoz, anyagi nehézségei,
gyermekei gondjai kiolték beldle a hajdani vidam leanyzot, akit a régi kornyezet sem tudott
visszahozni. Gyulahdzat bérlékre bizta, hogy az abbol befolyd kevés jovedelembol
tanulhassanak a fiuk, de az elszamolasnal mindig 6 huzta a révidebbet.

A mindennapi élet sok gondja azonban Minkat is kikezdte. Amikor anyja megérezte
mélypontjat, a vésztartalékhoz, apjatol orokolt €kszereihez nyult: eladott néhanyat és
felajanlotta lanyanak ,.nagyvilagi élvezetekre”. Minka 6rdmmel csatlakozott baratndjéhez,
Biittner Helén festéhoz, akit a csaldd Bobként emlegetett és aki fél évre Parizsba ment
Gustave Courtois festdiskoldjaba. Az 01j évszazadot itt kezdték: a Montparnasse kozelében
kozosen béreltek két szobat, az egyikben éltek, a masik volt a miiterem, ahol Minka is egyre
gyakrabban fogott ecsetet a kezébe, bar a kurzusra nem iratkozott be. Iskanak levelében
lelkendezve szamolt be a biibajos varosban megkezdett életrdl: 4 pensio roppant kedves, egy
valodi japan gyufaskatulya, egy lépés a Luxenbourg, ketto a Louvre, quartier Notre Dame.
Milyen egy varos is ez, milyen egy vilag, milyen elragadoan szép! Csak a Szajnan atmenni
estefele, mikor mar a lampadk belevilagitanak a kék sziirkiiletbe! Mar elére honvagyam van
Parizs utan a Jocondatol egészen a kirakatok izléses frivolsagaig, a Notre Dame-tol a
munkdastelepekig.

Szegény, de bohém kornyéken laktak, kiilonleges figurdk kozott, roluk kis cikkekben
szamolt be az otthoni lapoknak. Amig Bob a festdiskoldban volt, 6 az utcdkat rétta: a
parkokat, képtarakat, templomokat jarta sorra. A montparnasse-i temetdbe egyediil ment ki
Maupassanthoz, de amikor a Per-Lachaise-be késziilt, Bob is csatlakozott hozza, bar 6 nem
volt nagy hive a temetdjarasnak. De Minka sokat beszélt neki Rousseau regényes
feldolgozasarol: Helois és Abelard torténetérdl, és a sirjukon elhelyezett fehér viragok
lizenetét is értette. Szamara Minka lett az Uj Heloise: tilzott joindulattal volt az emberek
irant, visszatért a természethez, és a lelke folt nélkiili maradt. Kedvelte is az ezt
megfogalmazd versét: Nincs kézom e foldhoz - messze utra készen - érzem, nemsokdra
elhagyom egészen, nincs foldi szerelmem, nincsen foldi vagyam, titkos kezek vetik mar halotti
dagyam. A nagy csondes éjben fehér pelyhek hullnak, puha ho fedi el emlékét a multnak.
Szallnak lelkemben is fehér gondolatok, a nagy havas éjben ismét , itthon” vagyok. Eltem?
nem éltem-e? - Mi is az élet, mely észrevétleniil almok kozé téved? Szines volt az dlom —
beletisztult képe a nagy, véghetetlen 6rok fehérségbe.

Gyakran jartak szinhazba, hiszen Parizsban erre annyi lehetéség volt. Ha a Polignac
hazaspar meghivta 6ket paholyaba, akkor olyan eldadasokat lattak, ahol a sznobok és a
miértok egymasba értek. Polignacék elvitték Oket barataikhoz vendégségbe, és estélyeket is
rendeztek tiszteletiikre. Késobb gyakorta felemlegették azt a kiilonleges pillanatot, amikor a
Polignac kastély balkonjarol gyonyorkodtek a Szajndban, az Eiffel-toronyban, mikdzben a
szalonban honfitarsuk, Kiss Aladar zongorazott nagy tlizzel.

A Louvre kedvenc helyiik volt, ahol gyakran megfordultak: Bob mestere fontosnak
tartotta a nagyok masolasat. Oda egyébként Minka egyediil is elment: volt, hogy éppen csak
berohant egy fél orara, koszont Jocondanak, majd tovabballt. Leonardohoz és Tizianohoz
gyonyorkodott Rembrandt, Rubens és Van Dyck képeiben. Szerette a moderneket is, de csak
azokat, akik a lelkiiket is rabiztdk képeikre. Delacroix ezek egyike volt, még a nemzeti
konyvtarba is elment, hogy Baudelaire réla irott tanulmanyat elolvashassa, de otthoni 1jsagir6
igazolvanya ellenére sem engedték be a kiilon terembe, a k6zos meg elviselhetetleniil zajos és
biidos volt.

Kozben uj versek is sziilettek, Minka gy érezte, a minden nem tinhet el a semmi
orvényeben. Probalta megérteni és szimbolumokkal kifejezni a teremtés céljat, az élet



ertelmet, ....Legalabb egy maradando dolog van: az anyagtalan szépség, melynek kultusza
betolti a lelket, feledteti a pesszimista filozofiakat és az emberek kegyetlenségét. Bob a
Lélekvandorlas cimet adta az uj verseknek, s mar a cimlapjat is elképzelte.

A Louvre-ban talalkozott 0ssze kedvenc kuzinjaval, Vay Sarival is, akire kockas
zsakettjében, meghizva alig ismert meg, rég nem lattak egymast. Egy darabig a Leonardo
képeket nézegették, mert mindketten a szépség megszallottai voltak, aztan kisétaltak a
Luxemburg—kertbe, hogy kibeszélhessék magukat.

- Hogy kertilsz ide? Bar ezt mind a ketten kérdezhetnénk egymastol...

- Kiilfoldon bolyongok, ahol a kutya sem oOsmer. Fiumében van egy kavéimport

iigynokségem, az hozott ide is.

- Es mi van a testvéreddel, Péterrel?

- Minden biiniinkert imadkozik mar egy szép szoke missziondarius.

-Hat végiil megmaradt a szoknyanal, amibe atyatok belekényszeritette. Mirdl irsz
most? Tudod, hogy minden kornyékbeli udvarhdzban ott vannak a konyveid? Az a
rokok¢ vildg hogy megszépiilt nalad!

- Pedig kronikék azok a mult szazadrol, melyek valosagalapjat ,,kimerithetetlen blivos
ladikdmbol” emeltem ki.

- S kozben nem tagadtad meg magadat sem! Tetszett, ahogy 1848 emlékét a ndi
divattal és a csdszar kornyezetében ¢l6 damak leveleivel idézed meg.

- Anckdotak ezek a régen ¢ltekrdl, nosztalgidk, amibe valdsagos életem eldl
elmenekiiltem.

- S hogy allsz a versekkel? A Darmay Gy0zd6 halalara irottban annyira ott voltal,
megéreztem a lelkedet benne. Fajlalom, hogy azota sem talalkoztam veliik, pedig Orczy
Loérinc, Kazinczyak leszarmazottai vagyunk, kotelességiink a folytatas.

- A csekély elosmerés, rossz anyagi javadalmazas és a céhbeliektol tapasztalt kevés
Jjoakarat, fajdalom, igen meguntattak velem a magyar literdtor allapotat.

- Mindezeket én is atélem, de minek foglalkozol vele?

- Nem ¢én foglalkozom, velem foglalkoznak. Olvashattad a lapokat...

- Hat igen, ez a , kisasszonyférj” botrany ott volt mindegyikben.

- Klagenfurtban nem is az volt a legrosszabb, hogy az aposom feljelentése nyoman
kideriilt rolam, hogy n6 vagyok, hanem hogy elmeorvosi vizsgalat ala vetettek, aminek
az anyagat aztan megszelldztették a sajtoban.

- Ez is elfelejtodik egyszer...

- Mint a korabbi lanyszoktetéseim? Ha volt valami haszna a velem torténteknek, akkor
az volt, hogy megtanultam: egy bolondos, szeszélyes csaladbol, amilyen a miénk, nem
egyszerti meglogni

- Mamszi sokat vitazott édesapaddal azért, amit tett veletek, de te miért nem szakitottal
ezzel?

- Nem lehet megszabadulni attél a szereptdl, ami mar a véreddé valt! Atyam és Dani
papa csak akkor dicsért, ha elbantam a négyesfogat szilaj allataival, ha facant 16ttem a
hajnali vadéaszaton, ha lebirkéztam a cselédgyerekeket. A csalad nétagjai képzelt
betegségeikkel, hisztéridikkal, holdkorossagukkal nem adtak ennél jobb mintakat. De
volt ennek elénye is! Férfiruhdban nyiltan jarhattam iskolaba, irodalmat, torténelmet,
nyelveket tanultam, atyam tobbszor utazgatott velem, még a rossz lanyok utcajat is
egyiitt kerestiik fel. A szinésznék iranti érdeklédésemet is ¢ batoritotta. ..

- Az Gjsagok ezt is rendesen megszellOztették Hegyes Maritdl Eszéki Emmaig...

- Minden léptemet a szerelem vezette, minden tettemet ez indokolja — hisz Isten oltotta
belém. Ha 6 ilyennek teremtett és nem masnak, arrol csak nem tehetek én...



Tudtal réla, hogy minden botrany idején irt nekem Evelin tanti, hogy lelket ontsoén
belém? Rajtad kiviil Néném volt talan az egyetlen a csaladbol, aki gond nélkiil
elfogadott.

- Mamszinak kiilonleges érzéke volt masok szenvedéseinek atérzésére! Leveleirdl nem
tudtam, de arr6l igen, hogy sokat gondolt rad és méltatlan asszonyi sorsrol beszélt
olyankor.

- S milyen igaza volt! A vildag teremtése ota az asszony az alfdja és omegdja
mindennek... Az o6rok asszonyt mindig és mindenben megtaldljuk. Tarsadalmi
életiinkben, politikankban, a miivészetben, az irodalomban - 6k serkentik a ferfit tettre,
az o keziikben a bukas és a siker.

- Nem is tudod, miota szeretném megirni Madach miivének folytatasaként Eva dlmat!

- Adam alménak parhuzamaként? Kiilonleges otlet! Kivancsi vagyok, mire jutsz vele!
Beszélgetés kozben hazasétaltak, hogy Sari Bobbal is taldlkozhasson, aki nemcsak
utimarschallnak volt kivald, haziasszonyi qualitdsai is megcsillantak a szegényes vacsora
kozben. Jokedvi, rokonias, szellemdus estét toltdttek egyiitt, felemlegették a gyermekkort,
beszéltek a k6zos rokonokrol €s baratokrol, nagyvilagi élményeikrdl. Csak Minka nem tudta
hova tenni kuzinja megoregedett arcat, a sz4jabdl ki nem fogyo fekete szivarokat, amelyekkel
Bobot is megkisértette.

Sari masnap tovabbutazott, mar nem tudott ott lenni Minka¢k parizsi tartdzkodasanak
nagy 6romén, a Mednyanszky kiallitason. Minka az ismert t4jakat varta, helyettiik azonban
csipkés szerkezett¢ felbontott oOreg fakat, folydpartokat vizkanyarulatokkal és lapos
partszakaszokkal, tengeroblokbdl €s hegyvidéki folyokbol kimagaslo kdsziklakat, meredeken
a vizbe zuhan¢ nagy falakat latott.

- Baratunk onarcképet készitett — mérte fel a terem képeit Bob, és Minka értetlen arcat

latva folytatta - sehol egy teremtett 1élek, csak sziklak, barlangok, merész szakadékok, s

az egészet valami hideg kod oleli kortil.

- Mar korabbi képein is volt ilyen, polgéri enteridrjeit is ezekkel tarsitotta. Ez most tobb

annal: a természet erejét mutatja meg, szinte érzi az ember, ahogy nydg ¢és ordit a taj.

- Mednyanszky Lészlo festoként sokkal konzervativabb volt, mint az én miincheni és

berlini mestereim, és nézd, hova jutott: ott van elétted fesziiltségekkel teli egyénisége.
Minka a kiallitast tobbszor is megnézte. Visszaemlékezett a nagyori beszélgetésekre, amikor
Nietschét idézték, hogy Isten meghalt, s végre megértette: Medi természetfolotti tartalommal
ruhdzta fel a természetet, s abban taldlta meg az erdt, amit keresett. Szellemi kozosségiiket
megerdsitették a képek: a kod-alakzatokbol és csipkés fadgakbol formalt monumentumokat,
melyeket mélykék, zold, gesztenyebarna tonusok kozé fogott, csak nagy néha torte meg
aranysarga sugarakkal. Dramai és sotét volt itt minden...

Bob szamara sikerrel ért véget a parizsi tartdzkodas: tobb képét is elfogadta a Figaro
Salon 6szi tarlatara, ,,Magyar 0krei” kiilondsen nagy szenzaciot keltettek. Una artiste sincere
— irtak réla, és kiallitott képek jo pénzen keltek el. Parizsbol hazajovet megalltak Pesten, Iska
védbszarnyai alatt megpihentek. A parizsi versek rendezgetése kozben kapta meg Polignac
grof levelét, aki egy francia nyelvii konyvet almodott meg Minkdnak. A versek forditasa
kozben jutott eszébe, hogy Bob illusztralhatna az egészet, ezzel beteljesiilhetne dlma a kdzds
konyvrél... Miinchen, Périzs és Anarcs kozott szalltak a levelek, késziiltek a rajzok,
cser¢lodtek az otletek. Végiil nem is kettejiik, hanem négydjiiké lett a La migration de I'ame,
hiszen a I¢lekvandorlasrol irott versek otlete eredetileg Justhtol szarmazott, és Melchior sem
csak a nyomdat intézte, Minka francia forditasat is korrigalta. Minka ¢s Bob minden pénzét
felemésztette ez a kotet, de nem bantak: kdzos parizsi napjaiknak kézbe foghaté nyoma lett. A
bemutatéra nem tudtak elutazni, pedig az a francia févaros kiemelt eseménye volt. A konyv
néhany példanya elkeriilt Magyarorszagra, azok nélkiil tan el sem hitték volna.



Itthon a parizsi verseket Minka Fehér dalok cimmel gyiijtotte egybe, melybe kiilon
ciklust illesztett be Enek a lélekvandorlasrél cimmel. De Istené lett a kotet 6 szolama: 6
szolalt meg a fagy csillogésadban, a gyertyafényben, mert nem hallhatéan 6 tolti be a 1ét
nem keriiltek bele, azokra mar nem futotta. Talan jobb is, az itthoni publikum még nem allt
készen egy ilyen konyvre. Eldvette régi Ikarus versét, epikus részekkel bovitve egy kis dramat
csinalt beldle. Az egy hangra komponalt elsé strofa az eredeti gordog kornyezetet idézte, a
masodikat — a tobbség véleményét - sivar varosi mulatoba helyezte. Megtoldotta aztan egy
harmadik versszakkal, ahol az aranyban 0szé alkonyatban a napimadok serege vonta le a
végsO konkluziodt: Hat tudjatok ti mi a fény, az alom? Boldog halando egy volt e vilagon. Ha
osszetorte irigyen a végzet!? A napba mégis kozelebbrol nézett.

A vilaghdboru kitérése aztan nemcsak megfosztotta az efféle vilagi ¢élvezetektol,
elvesztett szerettei koziil is néhanyat. De a legnagyobb haborus veszteség Vay Sari lett, aki
1914-ben kint rekedt Ziirichben, és négy €vig nem johetett onnan haza. A rokonok — Minka is
— probaltak idonként pénzzel segiteni, de nagyon nehezen élt. Mar majdnem vége volt a
harcoknak, amikor megbetegedett, s a tiidégyulladas szovddménye miatt megmiitotték. Occse
segitségével, aki ekkor mar vatikani diplomata volt, Lugandba keriilt egy szanatériumba, ahol
varatlanul meghalt akkor, amikor megtortént a békekotés. Azt sem tudtdk Minkaék, hova
temették! Valahanyszor gyertyat gyujtott Sariért, azon gondolkodott, hol bolyonghat most a
lelke?

Legkedvesebb kuzinja magéra vette azt a sorsot, amit apja kezével az Isten ramért, és
vitte, amig lehetett. Mégsem gondolt ra elfecsérelt I¢lekként, mert Vay Sandorként is
kiteljesedett: verseivel, selyembe kotott konyveivel feltdmasztott egy letlint vilagot, ami
megorzi, mig olvasni fognak az emberek. Egy majusi hajnalon aztan megtalalta Sari 1;j
feladatat és elengedte 6t: Biibdjos éj! Boditoan szall a légben harsfaknak holdsugaros illata,
holdfénytol, csillagfénytol, fenybogartol tiindoklo lett az arnyas éjszaka. Az ismert, napvildgos
foldi élet varazslatos homdlyba elmeriilt, lelkiink felett az éj eziistos fatyla megnyugtaton,
gyongéden elteriil. Egy angyal hosszu fényes fatyolszarnya siklik most az alvo fold felett,
hajlongo fiiszalakra hinti, szorja a tiindéklo, nagy harmatcseppeket.

A haboru viszontagsagai utan egyediil a Barokert maradt vigasztaloja, bar mar az is a
falu tulajdonaba keriilt. De igy is fontos volt: itt nétt fel, ide tért haza a nagyvilagbol, itt
sziilettek irdsai. Szdmara ez lett a vilag kdzepe: a harom falu hataran megjelend almok kertje.
Beleszippantott a levegdbe, élettel toltotte el a kert semmi massal 6ssze nem hasonlithato
illata, melyben most a kakukkfiinek volt meghatarozé szerepe. Eletének a kert a legigazibb
jelképe, realizmusban a szimbolizmus és szimbolizmusban a realizmus. Az eltelt ido alatt
azonban belsé szeme megvaltozott, mert a vildg is megfordult koriilotte. De igaz életem egy
az egész folddel, az egész vilaggal, megtaldalom minden fiiszalban, minden rovarban az élet
egy részet, s érzem, hogy életem csak egy része a nagy egésznek. A nagy delejes aramlat
koriilfog és osszekot a mindenséggel — de vannak helyek, hol az dsszekéto szdlak erésebbek, a
delej hatalmasabb — ez az otthon, a gyermekkorbol osmert sziikebb otthon.

Boldog volt itt, elkoltozott szerettei lelke fény- és arnyalakban itt lebegtek koriilotte.
Néha megérintették, néha 6 is kozéjik vegyiilt, igy Orizte dket a szivében. Minden ehhez a
kerthez kototte, és az eltelt kilenc évtized alatt rabjava is valt, még ha ezt a fogsagot maga
vélasztotta. Vagy az Ur ezt mérte ra? Lehet, de kozben megadta szabadsdgomat is: megirhatta
verseit, regényeit, drdmait, melyekben nem egy, hanem szdz alakban jelenhetett meg, igy
sokszorozta meg 6nmagat. Ez lett a csaladja, a halhatatlansaga. Igaz, mar nagyon régen csak a
gazdasagi kiadasokat irogat, de az Ur ajandéka, az alkotas 6rome ¢16 maradt benne. Egyediil
volt, mert szerettem a maganyt, de az Ur nem engedte, hogy az eltiporjon: életemhez olyan
utitarsakat rendelt, akik ebben a kertben is mindig velem jartak....Itt éltem, és itt
almodtam...Vagy nem is éltem, csak dlmodtam?!



Becses és Lelkem

Gyermekkorom nagylanyaiként id6sebbek voltak, mint én. Amikor varrni tanultak,
nalunk laktak, és szivesen babaztak velem: anyai Osztoneiket igy élték ki. Aztan a csaladi
harméniank megbomlasa utdn nyaranta anyjuknal, Edesnél kotottem ki a Szamos partjan. Két
utcas kis zsakfalu volt az Szatmarban, a vilag végén, a szomszéd telepiilésnél mar ott volt az
orszag vége. A Fels6 utcan laktak a modosabbak, itt volt a vizparton a reformatus templom is.
Hatalmas portaik végébdl hasitottak le egy részt a szegényeknek, ez lett az Als6 utca. Az itt
élok lettek alkalmi munkasaik: vetést6l aratasig, tengeri torésig, szilva- és dioverésig
cselédkedtek a betevéért. A falu két utcdja amigy elkiiloniilt egymastél, nem nagyon
keveredtek, kiils6 képiikkel is hordoztak az ott él6k értékét.

Mire nyaralni kezdtem itt, unokatestvéreim mar 6nalléak voltak. Becses a szomszéd
faluba, a Szamos tulpartjara ment férjhez egy oreg legényhez, Lelkem meg az egyik itteni
iparoscsalddban talalt parra a Felsé utcaba. Edes kis haza az Alsé utcén az egyik gazdagabb
rokon portajanak szélébdl lett kihasitva, az alsé haznak nevezett kis szobaban és a hazhoz
ragasztott nyari konyhaban zajlott életiik. A fels6 szobat nem hasznaltdk, de kincseiket — az
amerikas csomagok darabjait — ott 6rizték. Dolgos parasztasszonyként élte mindennapjait az
uraval, akir6l a surc vasarnaponként sem szakadt le, és aki az éjszakakat ekkoriban mar az
allatokkal toltotte az istalloban. A paraszti élet mindennapjait szakadatlan munka jellemezte,
nem sokat patyolgattak a rokonlanyt, akir6l gondoskodniuk kellett. Eleinte a Kisasszonyra
biztak, aki a szemben 1év6 posta udvaran — a Kkiiiritett tlizolt6 szertarban - drizte a falubeli
pulyéakat, amig sziileik kint dolgoztak a féldeken. Hamar kikoptam onnan, mert nagyobb
voltam, s a falu véleménye szerint mar nem volt sziikségem dajkara.

Hajnalonként egy karaj kenyérrel magamra hagytak, amihez az udvaron n&vo
gylimolcsoket haraphattam, este aztan f6zo6tt valamit, majd labat mostunk és lefekiidtiink. A
kis hordozhat6 iiveglampat nem sokaig hagytak égve, draga volt a petroleum. A korombéli
falubeliekkel ellentétben engem nem fogtak munkara, nem tartottak ra alkalmasnak, vagy
apamat tisztelték meg ezzel, aki mar régi iskolajat igazgatta a kozeli varosban?! Nem tudom.
Egyszer-egyszer azért kdlcson adtak egy-egy modosabb ismerdsnek, aki munka fejében meg
is ebédeltetett. Konyvek, radi6 nem voltak a hazban, szérakozasként csak a padlas maradt,
ahol a paraszti élet mindennapjaibol kikopott targyakat taroltak. Szerettem ott kutakodni. ...

Batyam 0Osszeforrott tehénkéivel, ritkdn it fel a szekérre, csak el6ttiik ment, s a
jaromnal fogva vezette 6ket. Amikor betegsége elérte, megiszta a kollektivizalast, amit
nehezen viselt volna el. Néném belépett, bevitte a kis vagyonkajukat, de nyugdijasként élte
tovabb életét. A korabbi szakadatlan munka és az ura elvesztése megvaltoztatta Ot:
eltdvolodott a reformatusoktdl, csatlakozott egy szektdhoz, ahol hamarosan & lett a



bibliamagyarazd. Ezzel ugyan elvesztette a faluban kiharcolt helyét, de Gj 6romokre talalt:
aranyszaju szonoka lett korének. Becses szégyellte ezt, de Lelkemet nem érdekelte. Faluszéli,
szegényes kis hazat a koréje iiltetett viragokkal ellenstilyozta, amivel elismerést is szerzett
maganak a faluban. Amikor aztan Néném mar nem tudta magat ellatni, Becses vette magahoz
a megszéllott profétat, magara vallalta a falubeliek rosszallasat, kritikdjat. Edes ugyanis ott
sem fogta be a szajat, de Becses tiirelemmel kisérte az utolsé stacidjan, erre is volt energiaja.

Lathatd: a két lany az azonos indittatas ellenére nagyon eltérd életet élt. A Fels6 utcaba
behdzasodé Lelkem nem volt kivanatos meny. De engedtek a szerelemnek, mert a masik fit
gondjat meg kellett oldaniuk: repiil6ként egy balesetben elvesztette labat, és hazakertilt
sziileihez. Vettek neki egy feleséget, hogy legyen, aki gondoskodik réla, gyermekiik is
sziiletett, de a sorsa miatt atkozodo férfit nehéz volt kezelni. Lelkem ura belekeriilt egy olyan
komiives brigadba, amely az orszagot jarva épitette a Népstadiont, és a a semmi kézepén
kinov6 varosokat. Ritkan jart haza, mikézben felesége az id6kdzben mar négy fére duzzadt
gyerekhaddal egyediil volt abban a zajos egyiittélésben. Egyetlen megoldasként elkoltoztette
csaladjat a falu masik felére. Az Els6 jaras szélén megvett egy romhazat, napraforgd és
kukorica kérobol csinalt nyari szallast az 6véinek, hogy a ritka hazajovetelek alkalmaval
felépitse a sajatjat. Lelkem és a gyerekek szinte egész nyaron egyediil voltak. Az ura altal
hatrahagyott pénz gyorsan elfogyott, ezutan a falut jarta, hogy kélcsonok révén pétolja azt. De
egyre gyakrabban csak koténybe kotott zsenge kukoricaval tért haza, azt megfézve, jol
lakatott benniinket.

Mi nem zugolodtunk emiatt, élveztiikk a szabadsagot és a kozos jatékokat. Nekem
romantikusnak tlint ez az élet, nem voltak szabalyok és korlatok. De gyermekeinek egy id6
utan elege lett a szegénységbdl. A nagyobbik lany, ahogy elvégezte a nyolcadikat, Pestre
menekiilt, a szov6lanyok kiszolgaltatottsagat is tobbre tartotta, mint ezt. Szerencsére
megbizhat6 tarsra akadt a nagyvarosban, akivel vidékre koltoztek és megvaldsitottak
megalmodott életiiket. Férje halala utan egyediil is talpon maradt, minden munkat elvallalt,
hogy gyermekeit szakmunkasokként megkimélje ett6l a szegénységtdl. Higa is ezt az utat
jarta be, mig a fidk eleinte otthon prébalkoztak megélni, majd a katonasag révén ok is
kiszakadtak onnan, hogy aztan személyiségiiknek megfelel6en alakitsak életiiket.

Ha Nénémnek elege volt kisebbik lanya felel6tlenségébdl, atkiildétt a masikhoz, a
Szamos tiloldalara. A kis sufni, amiben k6zos életiik megkezdddott, mar csak emlék volt,
el6szor egy kozos udvarra valtottak, majd onallosultak. Becses emberfeletti erével harcolt a
felemelkedésért: az urdval kozosen miivelték néhany holdnyi foldjiiket, finom lelkével
elviselte annak durvasagait, megsziilte gyermekeit. Annak idején tanulni szeretett volna, de
Edes nem engedte kilépni a sorbél. Beletorédott, nem lazadt. Kényvek itt sem voltak, de a
Biblia és az énekeskdnyv megbecsiilt helyen volt a tiikros szekrényen. Vasarnaponként pedig
egyre elérébb keriilt a templom ndi padsoraiban, ami a megbecsiilés jele volt itt. A téeszbe
csak Becses lépett be, ugyanolyan konokul elvégezte azt, amit rabiztak, az ura meg a falu
postasaként meg0rizte szabadsagat. Mire nyugdijas lett Becses, elhasznalédott teste, lelke, de
ha kellett, nyakdba akasztotta a nehéz postas taskat és végigjarta a falut a kiildeményekkel
Gyermekeit nem engedte ki a kezébdl, leérettségiztette Oket és a fiat szakma, a lanyat
magasabb tanulmanyok felé terelgette. Varosi 1j életiik mar tavol allt t6le, de elfogadta 6ket
olyannak, amilyenekké valtak.. A portara keriil6 djabb hazak és gyermekei elrendezett sorsa
lett az 6 emlékmiive. Lelkem egyediil maradva sem unatkozott. Kézimunkaival szerzett
maganak megbecsiilést, annak segitségével a falujarasrol sem kellett lemondania. Aztan a
rendszervaltds utdn meg a politikaba is belefolyt. Vélasztasok el6tt engem is felhivott, hogy
emlékeztessen: a gyokereim mire kiteleznek. Naivsaga soha nem hagyta el....

Ma mar Néném kis haza nincs meg, a nadragszijnyi parcella halala utan visszakertiilt
eredeti helyére. Mert természetesen itt sem multak el az 6tvenes évek nyomtalanul. Amikor a
gazdag rokont kuldknak nyilvanitottak, ez lett a téesz kdzpontja, ma a falu kultirhaza. Azoéta



eltlintek Néném gyiimolcsfai, de a falubeliek szivesen roviditik meg az utat: itt vagnak
keresztiil az Els6é jaras felé. A leszarmazottak koziil mar nem él senki a faluban. De a
szeretetlanc, amit a szazad elején a testvérek kezdtek kiépiteni, nemzedékek 6ta ma is
miikodik, mert ereje semmit sem veszitett az eltelt id6 alatt...

A rézmdés nagynénim

Mamuka Szatmarnémeti legszebb lanyaként sok kérével dicsekedett, mddos csaladja
mellett ez is kivanatossa tette 6t mindenki szamara. De nem onnan valasztott, 16 évesen
elment keresztanyjat meglatogatni Jankra és a 22 éves délceg tanitd 6rokre elrabolta a szivét.
1905-ben Gsszehazasodtak a fiatalok, és Mamuka az azt kovet6 18 esztendét sziiléssel és
gyermekei etetésével toltotte. Els6 fia csak egyetlen esztend6t élt meg, de az utdna
kovetkezOk nem engedtek hosszu gyaszidot. Az els6 haboru beszippantotta Jank nagy
tekintélyd tanit6jat. 1915-ben bevonult, majd éveket t6ltott orosz fogsagban. Felesége egyediil
maradt 5 é16 kisgyermekkel, a raszakad6 gondok miatt a hatodikat el is vesztette.

Mamuka azonban nem esett kétségbe! Gyermekei néttek, mint a gomba, 6 pedig a
tanuldsban latta a felemelkedésiiket. Legnagyobb lanyat, Magdat tiz évesen
Szatmarnémetiben jaratta iskolaba, hogy megfelel6 képzésben részesiilhessen, majd a hatarok
lezarasa utan Pestre kiildte, az Erzsébet Noiskolaba. Nehéz volt ez mindkett6jiiknek: az anya
elvesztette legfébb segit6jét, a gyermek 10 évesen kiszakadt a csaladbdl, hogy ett6l kezdve
csak a nyari sziineteket toltse otthon. Masik lanya, Eleonora is Pestre keriilt, képzett szabasz-
varrasz lett bel6le, de nem birta a tavollétet. Szerencsére Jankon postakisasszonyra volt
sziikség, hazatérhetett. Nyugdijas allami allas volt az, oriiltek neki.

Amikor a janki tanit6 hazatért a fogsagbdl, a népes csalad még népesebbé valt. Igaz,
az egyik fiu csak rovid ideig élt, de a két kicsi felvillanyozta az idénkét hazatérd testvéreket.
Ziirzavaros id6k voltak ezek! Mamuka csalddja - Trianon miatt — Gyarmatra kolt6zott, de nem
sokat foglalkoztak lanyukkal, még mindig nehezteltek ra, hogy nem az 6 koreikbdl valasztott
maganak tarsat. Occse Pestre keriilt egyetemre, s tehetsége révén — kivalé pomoldgusként -
hamarosan tandra lett intézményének. Jankon az apa egyik fidt maga mellé vette



segédtanitoként, a nagyobbakat meg a katonai palyara vezényelte, a vagyontalan fiuknak ezek
a palyak kinaltak a felemelkedést.

Magda a néiskola utan féiskolara ment tovabb, biolégia-természetraj és ének szakos
diplomajat azonban a nagy munkanélkiiliség idején kapta kézhez. Nem ment haza sirni,
elszegddott a vajtai Zichy csaladhoz nevel6nek, ahol nem tanulmanyaira, hanem a francia és
német nyelvtudasara tartottak igényt. 7 évet szolgalt naluk, mint a bibliai példai, amikor
meghalt az édesapja. A csalad dinamikajat ez az esemény nagyon megvaltoztatta. A legkisebb
eket hazavitték a tanitdo gyerekeknek fenntartott ingyenes intézményekbdl, és Magda is
hazatért, hogy segithessen. A legkisebb fii ezutan nagybatyja szarnyai ala keriilt és kertész
szakemberré valt. A kicsi lanyt a nagy lany készitette fel a polgari iskolai maganvizsgaira,
mert zenghet az ég, csapkodhatnak a villamok, a gyerekeknek tanulni kell. Szalkan nemcsak
sikeresen szerepelt a hug, de nagy feltlinést is keltett a neki készitett rajzos éravazlatokkal:
névérét meghivtak tanitani a polgari iskoldba. Igy hat Mamuka és lanyai elhagytak Jankot és
Szalkara koltoztek, a volegénye halala miatt egyediil maradé Eleonora is veliik tartott, posta
itt is volt. Mar csak a kdzéps6 batty maradt ott tanitoként, hogy a habort utan 6 is Pest egyik
kiilvarosaba ko6lt6zzon csaladjaval..

A két nagyobbik fiu elvégezte mar a Ludovikat, a fess hiradés és utasz fiatalemberek
kaposak lettek, a csaladba dj lanyok keriiltek. A hiradds egy vitézi csaladba hazasodott be és
a nevét is megorokolte apdsanak, az utdszt a szegedi halaszcsarda mddos tulajdonosanak
lanya rabolta el, akinek szépsége ragyogo iizleti szellemmel parosult. A masodik haboru a
fiukat a frontra vezényelte, a lanyok meg a hatorszagban tették a dolgukat: nevelték a
gyermekeiket. A habord vége azonban megforditotta a csaldd tagjainak sorsat. A rémbhirek
hatasara mindenki a tulélésre koncentralt, a kalandvagyok még el6re is menekiiltek, de az
orosz katonakat igy sem kertilhették ki. Megszégyeniilve visszatértek és csendben probaltak
folytatni elkezdett életiiket.

A felszabadulds utdn a katondk sorsa valtozott meg a legdrasztikusabban: a
halaszcsardat allamositottak, a fiukat pedig nem vette 4 a néphadsereg. Szerencsére volt
polgari végzettségiik is: a hiradds testvér az alakulé Orion gyar meghatarozé szakemberévé
valt. Az utasz azonban képtelen volt szembenézni a kiszolgaltatottsagaval, és hamarosan a
k6vagoszOlési uranbanya legmélyebb akndjaban taldlta magat: ott fizettek a legtobbet.
Felesége sem tétlenkedett, pincérnéként munkaba allt, a 4 gyerekrdl gondoskodni kellett. A
lanyok Szalkarél élelmiszer csomagokkal segitettek, meg azzal, hogy a nagyobb fitkat
idénként egy évre, vagy hosszabb idére magukhoz vették, iskolaztattak és nevelték...

Gizella, a legkisebb lany is onalldsult: orosz szakos tanarra valt, és esGben — héban -
sarban, nagy csizmaban vagy kismotoron kijart, majd kikolt6zott egy kozeli faluba. Magda
1épésrdl 1épésre emelkedett a tanari ranglétran, igazgatohelyettesként végig asszisztalta
igazgatdja zlros csaladi életét, hogy aztan amikor az magara maradt, feleségként segitse a
harom 10 év alatti kisgyerek ellatasdban. fgy valt a mi Szivanyénkka, kotelékeinket szivével
erOsitette meg. A szalkai polgari iskola altalanos iskolava valt, igazgat6jat és tandrait az
atvilagitas utan a helyiikon hagytak, Szivanyokat pedig — tudasa elismeréseként — az alakulo
gimnazium tandrava léptették eld.

Aztan az 50-es évek tisztogatasa nem Kkeriilte el apankat sem, levaltottak az
igazgatosagrol, de egy év mulva rehebilitaltak: a kozeli kisvaros 6von6képzdjébe nevezték ki
igazgatonak azzal a feladattal, hogy azt gimnaziummad alakitsa at. Szivanydka elGszor itt
tanitott, majd amikor egyetemi végzettséghez kototték a kozépiskolai munkat, atkeriilt a
lanyiskolaba, s amikor sokan voltak azonos szakosok, mert né volt, lefokoztdk: napkozis
tanarra tették. De vele nem tudtak kitolni igy sem, mert nemcsak a mi Szivanyokank volt,
szivvel-lélekkel végezte tanari munkajat is. Nyugdijasként sem valt tétlenné, hosszu idot élt
meg, de szinte utols6 napjaig tanitott ismerds gyerekeket, ha kellett helyesirasra, ha kellett
német nyelvre.



Mamuka idénként atjott hozzank. A maga varrta kis szatyorkajaval feliilt a vonatra,
megnézett benniinket és hazautazott. 80 felé kozeledve mar ugyanannyira vagyott a
megszokott dgyara, mint nagylanyara és fogadott unokdira. Nem mindennapi életet élt, de
soha nem beszélt az atéltekrél. Tiz gyermekébdl hetet életben tartott a legnagyobb
szegénységben, tanulassal megalapozta palyajukat, érzelmeivel segitette 6ket. S tette mindezt
csendesen, szerényen, picike alakja igy n6tt szamomra népmesei héssé.

Legkisebb lanya lett a mi r6zmds nagynénink, aki nagyon megmozgatta a fantaziakat.
El6szor azzal a kitlintet6 szeretettel, amivel sogora fogadta. Csiras galuskat fézetett vele, mert
elmondasa szerint ezt 6 tudja a legjobban csindlni. Ez engem nagyon bosszantott, mert
Szivanyoka nagyon jé haziasszony volt, a semmibdl is tudott luxus ebédet rittyenteni.
Feln6ttként aztdn megértettem tdmogatd szeretetiiket.... Szeretetre méltd személyiség volt.
Ha megérkezett, mindig megnéztem, ahogy agya mellé kipakolja taskajat: mindenféle
titokzatos célt szolgald eszkozeit, azaz a rézmdit. Mar tdl volt a 40. életévén, de olyan
szabadon jart-kelt a vilagban, ahogyan én szerettem volna tenni. Még Debrecenben is
meglatogatott, hogy valds tovabbképzésen volt, vagy csak kirandult, nem tudom.

Aztan varatlanul férjhez ment egy oreg pasihoz, aki ritka taldlkozasaink alkalmaval is
annyi faksznit mutatott, hogy elhiiltem: ezért feladta a szabadsagat?! Mi tiszteletlen ifjak a
naszéjszakajukon viccel6dtiink, nem tudtunk semmit az orosz katonakkal valo talalkozasarol.
Egerbe koltozott és onnan jart ki tanitani a kdrnyezd varosokba. Gumicsizmara mar nem volt
sziiksége a hatvanas években, de az id6 haladtaval ez egyre tobb energiajaba keriilt. Ha titkolt
matrai kiranduldsra mentem, figyeltem: ne keriiljek semelyik allomason a szeme elé, bar
biztos vagyok benne, nem buktatott volna le. Aztan egyediil maradt, nyugdijas lett, de
tovabbra sem nem zarkézott be. Elt, ahogy koriilményei megengedték. Ha meglatogattuk,
orilt nekiink, és étterembe hurcolt, menteget6zve, hogy nem tud fézni.  Amikor
magatehetetlenné valt, nem koltdzott 6ssze az akkor mar egyiitt €16 névéreivel, hidba hivtak.
Szabadsagvagyanak gatat szabott romlé testi allapota, de nem vagyott a kishug szerepére:
szellemét nem zaboldzta meg az id6. R6zmdivel egy oregotthonba kertilt, ahol Szivanydéka
latogatta, de neki nem volt sziirke nylontaskaja. ..
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